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f o n d s  s u z a n  d a n i e l

Vanuit de vaststelling dat er al veel verloren is gegaan en bekommerd 
om wat dreigt te verdwijnen, kwamen eind 1995 drie mannen en drie 
vrouwen samen.
Na een grondige voorbereiding werd op 8 mei 1996 de vzw Fonds Su-
zan Daniel, homo/lesbisch archief en documentatiecentrum, opgericht.  
Deze pluralistische vereniging wil alle informatiedragers uit het homo/
lesbisch en transgender verleden en heden, evenals die met betrekking 
tot de strijd tegen hiv/aids, verzamelen, ordenen, inventariseren en ter 
beschikking stellen van geïnteresseerden.
Daarnaast plant het Fonds ook allerlei activiteiten rond dit materiaal: 
inrichten van tentoonstellingen, studie- en vormingscycli, publiceren van 
studies, documenten, enz.
Om dit alles professioneel te verwezenlijken wordt in de praktijk sa-
mengewerkt met erkende archiefinstellingen. Ook zij achten dit thema 
belangrijk en willen zich inzetten om er een extra aandachtspunt van te 
maken.

Ayant constaté que beaucoup de documents se sont perdus déjà et 
soucieux de ce qui risque de disparaître, trois hommes et trois femmes 
se réunirent fin 1995. Le 8 mai 1996 l’asbl Fonds Suzan Daniel, archives 
et centre de documentation homo/lesbien, fut fondé après de profonds 
travaux préparatoires.
Cette association pluraliste se propose de rassembler, de ranger, d’in-
ventorier tous les documents et sources d’information concernant
l’homosexualité, le lesbianisme, la bisexualité, les questions transgen-
res, le vih/sida… et de les mettre à la disposition du public intéressé.
Le Fonds prévoit aussi l’organisation d’activités diverses autour de ces 
matériaux: des expositions, des cycles d’études et de formation,
la publication des études, des documents, etc.
La coopération dans la pratique avec des Archives reconnues doit 
garantir une réalisation professionnelle de tous ces projets.

Omslagillustratie: Het EBMC-feest in Aqualibi, 1997. (Collectie Philippe 
Genion).

Druk: Sint-Joris, Oostakker.
Vorm: Hilde De Bock. 
Verantwoordelijke uitgever: Omar Van Hoeylandt, Kroonprinsstraat 29, 
9031 Drongen.

Met medewerking van Mark Querton en Marc Van Overmeiren.

Enkel de auteurs zijn verantwoordelijk voor hun bijdrage.

Fonds Suzan Daniel vzw verwerkt uw persoonsgegevens uitsluitend om u te informeren 
omtrent haar werking. Wanneer u niet wenst dat wij u aanschrijven om u hieromtrent te infor-
meren, volstaat het ons dit te melden. Adressen worden onder geen beding doorgegeven.
De Wet verwerking persoonsgegevens kent u een recht van mededeling en verbetering toe. 
Daartoe volstaat het contact op te nemen met het Fonds.

Het Fonds Suzan Daniel werkt samen met Amsab vzw (Instituut voor Sociale Geschiedenis), 
KADOC (Katholiek Documentatie- en Onderzoekscentrum), AVG vzw (Archiefcentrum voor 
Vrouwengeschiedenis) en het Letterenhuis, en heeft de steun van het Liberaal Archief vzw en 
het ADVN vzw (Archief en Documentatiecentrum van het Vlaams-Nationalisme).

‘het ondraaglijk besef’ is de jaarlijkse nieuwsbrief van het
‘la notion insupportable’ est la lettre d’information annuelle du

p/a H. Frère-Orbanlaan 510 B-9000 Gent / Gand
info@fondssuzandaniel.be / www.fondssuzandaniel.be
+32(0)9-223.58.79
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a f s c h e i d  v a n  d a v i d  b o w i e

Het was een beetje een wezenloze dag, na de melding van de dood van 
David Bowie.  Héél véél commentaar op Radio 1 en gelukkig nog meer 
muziek van de avant-gardistische artiest.  Mijn onversneden adoratie 
voor Bowies muziek én stijl (Ziggy Stardust...) blijft na zoveel jaren 
overeind, merk ik.  De commentaar van regisseur Ivo Van Hove was heel 
mooi en soms aangrijpend, alhoewel ik hem niet volg wanneer hij zegt 
dat de zanger een soort pionier of icoon was voor de holebigemeen-
schap.
Toen Bowie in 1972 met The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spi-
ders from Mars de aandacht van ‘de hele wereld’ naar zich toe trok, kon 
ik met leeftijdgenoten en Bowiefans van het eerste uur in elk geval wel 
urenlang palaveren over de schok die zijn muziek teweegbracht, maar 
niet over zijn levensstijl...
In een vrije tribune in De Morgen (16.01.2016), naar aanleiding van 
Bowies overlijden, verwijst ook professor Petra De Sutter naar wat de 
Brit tijdens haar adolescentie heeft betekend, toen die “experimenteerde, 
grenzen verlegde en iedereen aan het twijfelen bracht” en “als artiest 
de grenzen [aftastte] van het binaire gendermodel”.  Want met “glossy 
make-up, flamboyante androgyne verschijning en geseksualiseerde 
uitstraling, gaf hij velen het gevoel dat het oké was om anders te zijn”.  
Voor haar toonde Bowie aan “dat het niet uitmaakte hoe je je uitte, als 
je maar jezelf kon zijn – of tenminste kon zijn wie je wilde zijn”.  Het was 
iets dat haar “inspireerde, deed dromen, en uiteindelijk misschien ook 
[haar] pad heeft geëffend voor de toekomst”.  In die zin is Bowie voor 
haar “een symbool voor de genderqueer-wereld”, die bijdroeg “tot de 
bevrijding van talloze transgenders en holebi’s”.

De Britse zanger heeft inderdaad grenzen opengetrokken en een en 
ander teweeggebracht.  Maar dat bleef begin jaren zeventig nog beperkt.  
Een direct effect heb ik toen toch niet gemerkt.  Ik herinner me vooral 
dat je op dat moment wel over Bowies stijl mocht praten, maar dat ik mij 
vooral geen illusies moest maken over een eventuele androgyne levens-
stijl.  In het brave katholieke Vlaanderen van toen was dat gewoon niet 
bespreekbaar.  Bowies levensstijl was iets voor wufte jonge mannen in 
een artistieke setting en liefst zo ver mogelijk van hier.
Ik kon het mij in 1972 wél permiteren om in vrouwenkleren en met make-
up en al – mijn Ziggy Stardust, maar dan véél braver dan de originele 
versie – in het publiek te flaneren tijdens de tournee van Vuile Mong en 
de Vieze Gasten.  Daar, in die bepaalde setting, was het oké.  Alhoe-
wel ik soms de agressie voelde toen ik mij tussen het publiek begaf.  
Sommigen vonden het blijkbaar echt choquerend.  Vooral mannen, ook 
militante linkse mannen, waren vuilgebekt toen ik in hun buurt kwam.  
Het heeft nog lang geduurd vooraleer men zoiets als holebi’s begon te 
aanvaarden.  Om moedeloos van te worden.

Omar Van Hoeylandt

David Bowie op de cover van The New Gay News 
(1983), als Jack Celliers in de film Merry Christmas, 
Mr Lawrence.
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De cartoon op p.31 heeft het als onderwerp: de onzichtbaarheid van les-
biennes in de geschiedenis, die, mede door de maatschappelijke positie 
van vrouwen, veel groter is dan voor homomannen.  Het onderstaande 
verhaal is, dankzij de getuigenis van Cille over haar tante Constance 
Timmermans, officieel de secretaresse van de Brusselse advocate Stella 
Wolff, een poging om een klein stukje van de sluier op te lichten.  “Maar 
eigenlijk is het niet veel.  Het zijn maar wat jeugdherinneringen, omdat 
mijn tante al is gestorven toen ik elf jaar oud was.  Mijn broer en zussen 
zijn jonger dan ik, dus zij herinneren zich nog minder.”

d e  f a m i l i e  t i m m e r m a n s

“Laat mij beginnen met het schetsen van de context, met het verhaal 
van mijn familie.  Mijn grootvader van moederskant was mijnbouwkundig 
ingenieur in Luik.  Hij is getrouwd met de dochter van rijke boeren, met 
gronden ten oosten van die Vurige Stede, die had beslist dat ze zeker 
geen boerin wilde worden.  Dat ze niet onbemiddeld waren, blijkt ook uit 
het feit dat ze, voor 1900, op huwelijksreis naar Zwitserland zijn gegaan.
Grootvader had iets van een avonturier, of zo liet mijn moeder dat toch 
altijd uitschijnen.  In elk geval vond hij het na enkele jaren niet meer leuk 
ingenieur te zijn.  Na de Eerste Wereldoorlog is hij dus met zijn gezin 
naar Duitsland getrokken, om er te werken voor de dienst ontwapening, 
opgericht na de Duitse nederlaag.  Op dat moment telde het gezin al drie 
kinderen: Marie, Constance en Fernand.  In de familie werden courant 
bijnamen gebruikt, en dus werden zij respectievelijk ‘Coco’, ‘Zim’ en ‘Tim’ 
genoemd, al weet ik niet waarom.  In die periode werd mijn grootmoeder 
opnieuw zwanger, maar ze wilde absoluut niet in Duitsland bevallen.  Zo 
is mijn moeder in 1921 in Luik geboren.  Ongeveer een jaar later is het 
hele gezin dan naar Charleroi verhuisd, waar mijn grootvader met een 
vriend een bedrijf voor de verkoop van steenkool is begonnen.  Op een 
bepaald moment is hij er gestorven aan een hartaanval.  Het was blijk-
baar een kolerieke man, dus heel verrassend is dat wellicht niet.
Waren de papieren niet helemaal in orde?  Bracht de firma nog niks op?  

p o r t r e t  v a n  ‘ t a n t e  z i m ’
e n  p a r t n e r  s t e l l a

Of had mijn grootmoeder geen zakelijk talent?  In elk geval viel alles op-
eens weg: mijn grootmoeder, die ik me herinner als een ongelooflijk lieve 
vrouw, had bijna geen frank meer, en met haar jongste kind moest zij 
de woning in Charleroi verlaten.  Ooit behoorde het gezin tot de goede 
burgerij, maar dan waren ze niets meer.  ‘Coco’ en ‘Zim’ woonden op dat 
moment al niet meer thuis – de ene bleef in Charleroi, de andere trok 
naar Brussel – en werkten als secretaresse.  Dankzij hun loon konden 
hun moeder en hun veel jongere zusje overleven, in een appartement in 
Elsene.  Dat heeft mijn moeder getekend, want zij was bang om weer in 
armoede te vervallen: dit nooit meer.
Zij is tot op 15-jarige leeftijd naar school gegaan, eerst voor studies snit 
en naad, daarna een jaar Nederlands en steno-dactylo.  Ik denk dat 
dat ook geldt voor haar twee oudere zussen, ook al zijn die opgegroeid 
toen het de familie wel nog goed ging.  Sowieso vond mijn moeder, die 
eigenlijk een verstandige madam was, het heel erg dat ze niet heeft kun-
nen studeren, en ik heb haar nooit horen zeggen dat ‘Coco’ en ‘Zim’ dat 
wel hadden gekund.
Omdat mijn moeder goed steno en dactylo kon, is ze als secretaresse 
aan de slag gegaan in het Brusselse liberale milieu.  Zo is ze tijdens 
de Tweede Wereldoorlog ingeschakeld in het verzet: ze zag er zo’n on-
schuldige jonge vrouw uit dat ze documenten kon transporteren.  Maar 
veel heeft ze daarover nooit gezegd.  Mijn vader is dan weer als 17-ja-
rige naar Engeland gevlucht met twee vrienden, om later met de Brigade 
Piron te strijden.  Alles wat hij in de oorlog heeft gezien en meegemaakt, 
met makkers die rond hem zijn gestorven, heeft hem getekend.  Maar 
hij was een vrolijke man en verborg dit.  Na de oorlog is hij weer gaan 
studeren.  Op een van de veelvuldige naoorlogse fuiven heeft hij mijn 
moeder ontmoet, die al lang bevriend was met zijn zus.  Vervolgens 
is hij in een schrijfmachinezaak aan de slag gegaan, eerst in Brussel, 
kort nadien in de vestiging in Antwerpen.  Mijn ouders zijn dus naar de 
havenstad verhuisd.”

Enkele foto’s van het gezin Timmermans, circa 1930. Met ‘Zim’ 
rechts van haar vader op de middelste foto.
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o n g e l o o f l i j k  v r i j e 
v r o u w e n

“Met uitzondering van mijn moeder is geen enkel kind van dat gezin ge-
trouwd.  Oom Tim was jezuïet in India.  Tante Coco, mijn meter, is haar 
hele leven de secretaresse-maîtresse van een rijke houthandelaar uit 
Charleroi geweest.  En tante Zim was de secretaresse van, en woonde 
samen met, meester Stella Wolff. 
In de jaren vijftig – ik ben geboren in 1949 – kwamen die twee tantes 
ter gelegenheid van de feesten bij ons op bezoek. Allebei alleen, want 
in mijn herinnering is Stella maar een enkele keer bij ons thuis geweest.  
Voor mij was tante Zim toen in zekere zin een alleenstaande vrouw.  
Anderzijds voelde 
ik dat zij en Stella 
een koppel waren.  
Je zag dat, als ze 
bijvoorbeeld samen in 
de auto stapten, ook 
al heb ik hen nooit 
zien kussen.  Ik heb 
daar dus nooit aan 
getwijfeld.  Dat was 
duidelijk, zowel voor 
mezelf, als voor mijn 
broer en mijn zussen.  
Eigenlijk is het pas 
enkele jaren na haar overlijden, toen de godsdienstleraar in het derde 
middelbaar, ten tijde van het Tweede Vaticaans Concilie, over lesbiennes 
heeft gesproken, dat alles een naam heeft gekregen.  Maar in de familie 
was dat eigenlijk geen gespreksonderwerp.  Het werd door de familie zo 
gezien, maar het werd niet gezegd.  Dat was iets heel dubbel.
De enige keer dat Stella met tante Zim bij ons is gekomen, was toen ze 
van een reis naar Noorwegen terugkwamen.  Dan moet ik 7 of 8 jaar zijn 
geweest.  Er is koffie gedronken, er is wat gekletst over die reis, en er 
hing een heel leuke sfeer.  Ik aanhoorde hun verhaal vol verwondering: 
die gaan helemaal naar Noorwegen…!  Ze reisden trouwens veel.  Op 
een ander moment waren ze eens te voet over de Pyreneeën gestapt.  
Dat was het gevoel dat ik toen had: voor mij waren lesbiennes ongeloof-
lijk vrije vrouwen.
Ze hadden een blauwe Volkswagen Kever.  Misschien dat ze die eens 
in Antwerpen zijn komen tonen.  Dat lijkt aannemelijk, maar zeker ben ik 
dat niet.  Of misschien is enkel tante Zim ermee gekomen, want zij was 
degene die reed.  In elk geval hadden ze die auto een naam gege-
ven: Rose.  Op mijn vraag waarom ze hem zo noemden, kreeg ik als 
antwoord: ‘Omdat die blauw is.’  Ik stond perplex, maar ik weet dat ik dat 
toen aanvaard heb: oké, hij is blauw, dus noemen ze hem Rose, het zijn 
zo’n mensen.”

i n  b r u s s e l  e n  l a s n e

“Stella en tante Zim woonden in Brussel, in een statig appartements-
gebouw in de Ernest Allardstraat, in de schaduw van het Justitiepaleis.  
Daar was ook haar kantoor gevestigd.  Ik denk dat ik er slechts twee 
maal op bezoek ben geweest, want we gingen meestal naar hun buiten-
verblijf in het Waals-Brabantse Lasne, waar het veel leuker was.
In mijn herinnering was dat een typisch advocatenkantoor, met daarbo-
ven of vermoedelijk daarachter het woongedeelte.  Ik vond het geen leuk 
appartement, want te donker voor mij als kind.  De slaapkamer zag er 
daarentegen wel knus uit.  Daar stond een groot dubbel bed.  Maar mijn 
tante zei heel duidelijk: ‘Dat is van Stella’.  ‘Hoezo, waar slaap jij dan?’, 
vroeg ik als kind.  ‘Boven.’  Want dat appartementsgebouw had op de 
zolderverdieping kamertjes voor het dienstpersoneel.  Ik herkende haar 
kamer want zij verzamelde ezeltjes.  Ik dacht meteen: als ze hier zo al-
leen slaapt, heeft ze toch een triestig leven.  Maar eigenlijk was dat geen 
bewoonde kamer.  Dat was een gastenkamer met een eenpersoonsbed 
en een kastje.
In Lasne had Stella dus een buitenverblijf.  Het was een wit landelijk 
huis in de Route de Beaumont, waar ze zoveel mogelijk verbleven.  Niet 
enorm luxueus, maar ik vond het wel mooi.  Er was ook een tuin met 
rozen, een grasveld en een bosje, en een vijvertje dat mijn tante zelf 
had ontworpen of uitgegraven.  Ik heb redelijk wat herinneringen aan 
die plek.  Zo heb ik in die tuin leren fietsen.  We zijn daar vaak geweest.  
Bijvoorbeeld als Stella in het buitenland zat, en mijn moeder met ons 
naar haar zus trok.  Ik heb er ook verschillende keren gelogeerd.  En dan 
sliepen Stella en tante Zim duidelijk wel in één kamer.
Een voorwaarde opdat we van mijn moeder bij haar zussen mochten 
logeren, was dat ze met ons naar de mis gingen.  Want in tegenstel-
ling tot hen was zij wel katholiek.  Voor mijn moeder was dat echt heel 
belangrijk.  Tante Coco deed dat, maar glipte zelf meteen weer weg, mij 
achterlatend in die immense kerk van Waterloo.  Tante Zim daarentegen 
deed het gewoon niet, en ik moest zwijgen.
Voor alle duidelijkheid: we gingen ook naar Beaumont als Stella er wel 
was, bijvoorbeeld in het weekend.  Maar dan lag zij eerder te rusten 
in haar zetel, terwijl mijn tante dan voor de rozen zorgde.  Dus met 

Stella aan het werk in de tuin.

Stella in 1946.
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haar had ik minder 
contact.  Misschien 
was ze niet zo op 
kinderen gesteld.  Of 
zag ze ons eerder als 
de familie van haar 
vriendin.  Of het zou 
ook kunnen dat ik 
misschien gewoon 
wat schrik had van 
haar.  Want een 
kind weet soms niet 
wanneer het moet 
stoppen.  En zij was 
nogal kordaat.  Dat was een vrouw die wist wat ze wou.  Als ze iets zei, 
dan was ze daarvan overtuigd.  Gold dat niet voor mijn tante?  Zij was 
echt de partner van, hé.  Die waarschijnlijk minder op de voorgrond trad, 
wat ondergeschikt was aan haar partner en vooral heel praktisch was 
ingesteld.  Want zij was degene die het praktische werk deed, met de 
auto reed, de tuin verzorgde, enzovoort.  Ik heb alvast nooit gehoord dat 
mijn tante ook in de vrouwenbeweging actief zou zijn geweest.”

w e l l i c h t  o p e n l i j k  i n 
h u n  m i l i e u

“Een heel duidelijke herinnering moet zich in 1959 hebben afgespeeld.  
Stella was toen met een delegatie van de Fédération des femmes uni-
versitaires op reis naar de Sovjet-Unie.  Het moet tijdens een schoolva-
kantie zijn geweest, want mijn moeder logeerde toen voor een langere 
periode met ons in Beaumont.  Op een mooie dag kwamen we terug van 
een wandeling langs de velden toen bleek dat de postbode was langs-
geweest omdat er een telegram was voor mijn tante.  Toen heb ik haar 
en mijn moeder echt in paniek gezien.  Ik voelde dat als kind.  Tante Zim 
heeft meteen de auto gepakt om er mee naar het postkantoor te rijden.  
En eigenlijk stond er maar een simpele boodschap op het telegram: ‘Je 
t’aime’.  Dat was alles.  Maar omdat Stella voor zo’n lange periode weg 
was en er onverwachts een telegram kwam, hebben ze wellicht gedacht 
dat er iets was gebeurd in het verre Rusland.  Daarna is er wel wat ge-
babbeld tussen mijn moeder en haar zus.  Je voelde dat zij wel een band 
hadden en dat het toch zo geen groot geheim was, maar toch.
Privé gingen Stella en tante Zim samen op reis.  Maar voor zo’n publieke 
trip als die naar de Sovjet-Unie was dat blijkbaar niet het geval.  Ik denk 
dat zij in hun milieu openlijk een koppel waren.  Maar in hun profes-
sionele leven was dat niet het geval en bleven ze wellicht heel discreet.  
Diegenen die het wisten, wisten het en zwegen.  En de anderen wisten 
het niet.  Ik denk dat het zo was.
Ik heb dat idee door al het bezoek dat ze ontvingen in Lasne, waar ze 
trouwens heel zichtbaar woonden.  Dat waren mannen en vrouwen die 
hen als koppel moeten hebben gezien.  Daar ben ik zeker van.  Want zij 
vertoefden in een progressief-intellectueel milieu, en dat was trouwens 
iets dat mij aantrok.  Dat waren vooruitstrevende dames, waarnaar ik 

Advocate Stella Wolff was actief in de vrouwenbeweging, maar uit 
een portret van haar, in 1988 verschenen in Libelle, blijkt dat ze haar 
aandeel in die ontvoogdingsstrijd minimaliseerde.  In het blad van 
de Nationale Vrouwenraad omschreef men haar in diezelfde periode 
dan ook als iemand die “haar rol en zichzelf al te zeer” uitvlakte en 
relativeerde, en steeds opvallend blijk gaf van bescheidenheid.  Die 
eigenschappen verklaren wellicht waarom er naar haar nog nauwe-
lijks onderzoek is verricht, in tegenstelling tot een reeks van haar 
tijdgenotes.
Ze werd geboren op 1 augustus 1901 in Antwerpen, waar haar 
ouders tot de Franstalige burgerij behoorden.  Vader was een 
progressief-liberaal die het – meer dan de katholieke moeder – 
normaal vond dat zijn dochter zou studeren, ook al was het onderwijs 
voor meisjes toen nog weinig uitgebouwd.  Reeds als tiener nam 
ze afstand van het geloof.  Aan de ULB studeerde ze in 1923 met 
onderscheiding af in de rechten.  Pas een jaar eerder waren vrouwen 
wettelijk toegelaten tot de advocatuur, d.w.z. dat op het moment dat 
ze haar studies aanvatte nog niet duidelijk was of ze het beroep 
ooit zou mogen uitoefenen.  Zo werd ze één van de vier eerste 
vrouwelijke advocaten van het land, samen met onder anderen haar 
één jaar oudere, eveneens uit Antwerpen afkomstige medestudente 
Georgette Ciselet.
Tijdens haar studies was Stella Wolff in contact gekomen met de 
Conseil National des Femmes, waarvoor ze werd ‘gerecruteerd’ door 
de latere voorzitster, barones Boël (en waarvoor ze blijkbaar mee de 
statuten heeft opgesteld).  Veel overredingskracht was daarvoor niet 
nodig want als studente was ze vaak genoeg met de grote juridi-
sche verschillen tussen de geslachten geconfronteerd.  Samen met 
opnieuw Georgette Ciselet (later liberaal senator en de eerste vrouw 
die zetelde in de Raad van State) speelde ze een belangrijke rol bij 
de totstandkoming van de wet van 1932 die een aanzet gaf tot de 
verbetering van de rechten van de gehuwde vrouw.  Ter herinnering: 
op dat moment hadden vrouwen sowieso nog geen stemrecht en ze 
mochten bijvoorbeeld evenmin in een assisenjury zetelen.
Daarnaast was Stella Wolff actief in de Groupement belge de la 
Porte Ouverte en in Open Door International, de internationale 
koepel waarvan ze een tijd secretaris is geweest.  Deze verenigingen 
werkten vooral rond de positie van vrouwen op de arbeidsmarkt.  In 
haar recente biografie verwijst Marijke Van Hemeldonck trouwens 
naar haar, als iemand die “me er al heel vroeg op [heeft] gewezen 
dat de oorzaak van de achterstelling van vrouwen niet biologisch 
maar economisch bepaald is.”  In dezelfde sfeer maakte Stella Wolff 
deel uit van het Comité A travail égal, salaire égal, dat zich na de be-
ëindiging van de historische staking van de arbeidsters bij FN Herstal 
in 1966 had ontwikkeld tot een unieke, 25 leden tellende denk- en 
drukkingsgroep.
Tijdens de jaren vijftig engageerde ze zich ook in de Fédération des 
femmes universitaires, en was ze vicevoorzitster van de internatio-
nale koepel daarvan, net als van de Fédération des avocats de Bel-
gique.  Volgens het tijdschrift van de Conférence du Jeune Barreau 

Tante Zim op vakantie.
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opkeek omdat die zo’n veel vrijer leven leidden.
Ik heb er ook vrienden en vriendinnen gezien die duidelijk ‘familie’ 
waren, al is dat natuurlijk iets waar ik me later pas van bewust ben ge-
worden.  Ik herinner me een jonge vrouw die studeerde en die ze op een 
of andere manier onder hun hoede hadden genomen.  Zij was duidelijk 
lesbisch.  En er waren ook homomannen, maar die waren al wat ouder.  
Van enkelen onder hen heeft Stella me ooit eens gezegd dat het Polen 
waren.  En mijn moeder vulde dat aan met de mededeling dat ze die al 
van tijdens de oorlog kende.  Stella, en naar mijn gevoel misschien ook 
mijn tante, moeten dus eveneens actief zijn geweest in het verzet.
Op 11-jarige leeftijd was ik voor het laatst in hun buitenverblijf.  Ik was al 
wat ouder, dus een aantal van de toen vele andere gasten hebben dan 
even met mij gebabbeld.  Maar door het overlijden van mijn tante heb ik 
dus gemist wat daarop zou zijn gevolgd.”

e e n  a n d e r e  g e n e r a t i e

“Mijn moeder was veel verschuldigd aan haar zussen.  En ze zag hen 
graag.  Wekelijks resulteerde dat in hele lange telefoongesprekken met 
hen en met mijn grootmoeder.  Eigenlijk was mijn moeder niet gelukkig 
als huisvrouw.  Ze had altijd gewerkt en na haar huwelijk moest ze plots 
thuis blijven, terwijl haar zussen hun leven leidden.  Dat was wat wrang.  
Mijn moeder was trouwens heel fier dat Stella één van de allereerste 

vrouwelijke advocaten van het land was geweest.
Tante Zim is in 1961 aan kanker overleden, maar ik denk niet dat ik 
de begrafenis heb bijgewoond.  Ze was zeker tien jaar ouder dan mijn 
moeder, zodat ze een vroege vijftiger moet zijn geweest.  Tante Coco is 
in 1964 gestorven.
Tante Zim is een dag voor mijn plechtige communie gestorven.  Het was 
voor mij geen leuke dag, iedereen was in rouw, ik weende.  Maar haar 
dood kwam uiteindelijk niet als een verrassing, want mijn moeder had 
voordien al beslist dat het feest zou worden verlaat.  Ze heeft haar zus 

de Bruxelles heeft ze zich verschillende keren kandidaat gesteld bij 
verkiezingen van de Orde van Advocaten, maar maakte ze toen geen 
enkele kans: “On dit qu’elle surprit un mot d’ordre ‘Pas de femmes, 
pas de socialistes, pas de juifs’.  Elle était les trois.  La lutte était trop 
inégale.”
In datzelfde artikel staat te lezen dat Stella Wolff na de Eerste 
Wereldoorlog, en op aandringen van haar moeder, is getrouwd.  
Haar echtgenoot heeft dus nog bij de griffie officieel zijn goedkeuring 
moeten laten blijken vooraleer ze als advocate mocht beginnen.  Het 
huwelijk werd echter reeds na een aantal jaar ontbonden en heeft 
blijkbaar weinig indruk gemaakt, want later vertelde ze deels be-
duusd, deels geamuseerd de anecdote dat ze ooit eens, tijdens een 
reis naar China met de Jeune Barreau, aan de gastheer had verteld 
dat ze geen kinderen had en nooit getrouwd was geweest.  “J’avais 
oublié”, zei ze.
Nog in datzelfde blad staat trouwens te lezen hoe ze Constance 
Timmermans heeft leren kennen.  Laatstgenoemde was blijkbaar 
secretaresse van stafhouder Albert Chomé, toen Stella Wolff op zijn 
kantoor is komen werken.  Bij diens overlijden heeft zij, niet zonder 
moeite, het kantoor kunnen overnemen.  Dat dit is gelukt, zou mede 
te danken zijn aan ‘tante Zim’, die indruk maakte door haar organisa-
torisch talent.
Ten tijde van het portret in Libelle pleitte meester Wolff, op 86-jarige 
leeftijd, nog steeds.  Ze was daardoor de ouderdomsdeken van de 
Brusselse balie, waar een naar haar vernoemde prijs is ingesteld ter 
bekroning van een jonge advocaat die zich laat opmerken door zijn/
haar opmerkelijke collegialiteit.
Ze stierf in de hoofdstad op 23 januari 1993, nader eerder al haar 
broer Robert en zus Ninette waren overleden.
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die laatste maanden trouwens vaak bezocht, ik denk in het ziekenhuis 
Edith Cavell.  Daarna heeft ze altijd het graf op de Brusselse begraaf-
plaats onderhouden.  Dat vond ze belangrijk.  Daar zag ze dat ook Stella 
het graf bezocht.  Dat was een extra reden om het goed te onderhouden, 
want zie dat Stella kwam en zag dat het niet was gekuist…
Die eerste periode is er zeker nog contact geweest tussen Stella en mijn 
moeder, die ooit heeft gezegd dat alles correct was verlopen.  Daarna 
zijn er nog een tijdje nieuwjaarswensen uitgewisseld.  Maar dan is dat 
gestopt.  ‘Dat was toch niet meer nodig’, antwoordde mijn moeder toen 
ik daar eens naar vroeg.
Uiteindelijk heb ik in 1985 zelf Stella opgezocht in Brussel.  Eind jaren 
zeventig was ik actief geworden in de vrouwenbeweging en zo was ik 
me bewust geworden van mijn lesbische gevoelens.  Eerst had ik haar 
enkele brieven gestuurd, waarna ze me heeft uitgenodigd.  Maar eigen-
lijk kwam ik wat te laat.  Ze wist nog wie ik was, maar we waren intussen 
bijna een kwarteeuw later.  Al was zij nog zoals in mijn herinnering.  Het 
was nog altijd een heel fiere vrouw – niet heel groot, maar ze stond er 
wel.  Een parmantige dame.  Drie weken eerder was ze echter geval-
len, waardoor ze een blauw oog had.  En daar voelde ze zich duidelijk 
ongemakkelijk bij.  Op die manier is het gesprek een beetje mislukt, en 
is het snel afgebroken.  Opmerkelijk is ook haar reactie toen ik haar 
over mijzelf vertelde, en dus over dat ik aan het scheiden was.  Ze heeft 
duidelijk gezegd dat ik vooral de naam van mijn man moest houden.  Dat 
was ik echter helemaal niet van plan.  Op dat moment besefte ik pas 
goed dat wij tot andere generaties behoorden…”

t e  v e e l  g e h e i m e n

“Uiteindelijk merkte ik dat ook sterk bij mijn moeder.  Toen mijn ouders 
met mijn realiteit werden geconfronteerd, wenste mijn moeder de regels 
die ze van vroeger kende, te hanteren.  Dus zei ze mij: ‘Niemand hoeft 
het te weten’ en ‘Naar huis en op feestjes kom jij alleen’.  Mijn broer en 
zussen doorbraken echter die regels en nodigden steeds mijn vriendin 

mee uit: zo werd het iets normaal in de familie en werden we zichtbaar.
Door die initiële reactie van mijn moeder heb ik echt gevoeld hoe het 
voordien was geweest.  Dat gevoel uit mijn jeugd kwam terug boven.  
Toen ik eens per toeval het woord ‘lesbisch’ uitsprak, kreeg ik enkele 
dagen later een telefoontje: ‘Je mag dat niet zeggen want papa kan daar 
niet tegen.’  Maar het was zeker niet alleen papa.  Ze heeft het daar heel 
lang moeilijk mee gehad.
Het ‘geheim’ was belangrijk.  Daartoe behoorde ook het leven van mijn 
tante.  Maar niet alleen dat.  Stella heeft er in 1985 trouwens ook op 
gealludeerd door sterk te benadrukken dat tante Zim een heel moeilijke 
vader heeft gehad.  In elk geval was het gewoon een familie met veel 
te veel geheimen.  En dat heb ik nooit gewild: voor mij geen geheimen.  
Wij, met onze generatie, hebben dit willen doorbreken.  Mijn kinderen, 
kleinkinderen, buren, vrienden… kennen mij zoals ik ben: een vrouw die 
van vrouwen houdt.  Dat vind ik belangrijk.
Vandaag besef ik hoe weinig ik over tante Zim weet.  Achteraf heeft mijn 
moeder niet veel over haar willen vertellen, zelfs al wist ze dat ik ook zo 
was.  Heb ik misschien niet de juiste vragen gesteld?  Ik weet het niet.  
Ze wist in elk geval dat ik dat erg vond.  Dan reageerde ze wat snibbig.  
Ik weet in elk geval dat ik tot na mijn elfde verjaardag Stella en tante Zim 
altijd samen heb geweten.  Maar naar mijn gevoel waren ze al heel wat 
jaren langer samen.  Laat ons zeggen twintig jaar, al kan ik fout zijn.
Onlangs heb ik alle fotoalbums van de familie opnieuw doorgenomen, 
maar ik vind geen enkele foto waarop ze samen te zien zijn.  Eigenlijk 
verbaast me dat niet omdat hun relatie werd doodgezwegen.  Het is wel 
zo dat tante Zim een heel goede fotografe was.  Ik heb ze altijd met een 
fotoapparaat gezien, zodat ik vermoed dat de meeste foto’s van toen ik 
kind was, door haar zijn gemaakt.  Zij was dus eerder de vrouw achter 
de lens.  De paar foto’s van haar geven alvast de indruk dat ze niet 
graag poseerde.  Zegt dat iets over haar, namelijk dat ze liever niet op 
voorgrond stond?  Dat zou goed kunnen.”

Bart Hellinck

Zim in het midden van de jaren vijftig. Zicht op een deel van de tuin in Lasne.
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d u  r e m p a r t  d e s 
b é g u i n e s  à  s e s  a m o u r s 
h o m o s e x u e l l e s

Françoise Lilar, de son nom de plume Françoise Mallet-Joris, fut une 
prolifique auteure d’une trentaine de romans et de biographies (de 
femmes), de quelques pièces de théâtres, ainsi qu’une parolière de 
chanteuse et chanteur Français.
Elle maintiendra toute sa vie la double nationalité, Belge de naissance, 
et Française d’adoption.  Ayant vécu principalement à Paris, elle revien-
dra régulièrement en Belgique, pour y rester les dernières années de sa 
vie.
Bisexuelle, elle fera trois mariages (hétérosexuels) et quatre enfants, et 
vivra de belles relations homosexuelles.
L’écrivaine se fait connaître dès la publication du Rempart des béguines.  
Ce premier roman, lesbien, est publié en 1951 chez Julliard sous son 
nom de plume ‘Françoise Mallet’.  Françoise Lilar a alors 21 ans, est 
mariée et mère d’un enfant.  Elle vient juste de quitter les Etats-Unis où 
elle est restée deux ans, et de s’installer à Paris.

o r i g i n e s  f l a m a n d e s

Françoise Lilar est née le 6 juillet 1930 à Anvers, dans une famille 
d’avocats.  Son père, Albert Lilar, fut plusieurs fois ministre belge de la 
justice.  Sa mère, Suzanne Verbist, née à Gand, où elle fait ses études 
universitaires de droit, fut la première femme avocate au barreau 
d’Anvers.  Elle sera ensuite une écrivaine belge majeure, écrivant en 
français sous le nom de son deuxième époux.  La jeune Françoise vit 
dans un milieu familial très littéraire, “typique de ces grands écrivains 
francophones de Flandre dans la lignée de Verhaeren, Maeterlinck et 
Marie Gevers”(1).  Des origines flamandes que sa mère Susanne Lilar 
relatera dans son autobiographie Une enfance gantoise, parue en 1976.
Françoise elle-même voudra souligner ses racines flamandes en 
adjoignant très tôt à son nom de plume Mallet le nom Joris, d’assonance 
plus flamande.  Ses premiers romans sont par ailleurs situés dans 
l’atmosphère flamande de son enfance.  Le titre du Rempart des 

f r a n ç o i s e  m a l l e t - j o r i s  ( 1 9 3 0 - 2 0 1 6 )

béguines paru en “traduction” flamande n’est autre qu’une rue d’Anvers, 
Begijnenvest.
Au soir de sa vie, dans La double confidence (2001) elle “évoque à la 
fois son enfance en Flandre, sa mère et la vie de la poétesse française 
(flamande du Nord, comme elle) Marceline Desbordes-Valmore.”(2)
Son dernier roman Ni vous sans moi, ni moi sans vous (2007) clôt la 
boucle en plaçant le lieu du récit dans le Bruxelles de l’Art Nouveau.

l e  r e m p a r t  d e s  b é g u i -
n e s  ( 1 9 5 1 )  –  c o n t e x t e

L’après Seconde Guerre Mondiale se caractérise par une période de 
grand retour aux 3 K (Kinder, Kirche, Küche)(3) pour les femmes.  Alors 
que pour contribuer aux efforts de guerre, elles seront mobilisées hors 
de leurs foyers ou pour certaines femmes mariées propulsées aux com-
mandes de leurs lieu de travail (fermes...) traditionnellement dévolues à 
leurs maris, elles sont priées au terme de la guerre de rentrer à la mai-
son et de reprendre leurs travaux domestiques ou d’assistance profes-
sionnelle non rémunérés aux maris ou aux pères: épouses, mères, filles, 
soumises à toutes les autorités (des hommes, de la religion...).  C’est un 
retour forcé à l’hétérosocialité.  Pour de nombreuses femmes, c’est aussi 
la perte d’une liberté nouvellement acquise aux commandes d’un lieu de 
travail pour les unes, ou grâce à un travail payé (salaire) pour d’autres.
Cependant les grandes guerres induisent également de grands boule-
versements.  Et cette grande guerre planétaire, déclenchée aussi vite 
après une autre grande guerre qui s’est terminée une vingtaine d’années 
plus tôt, a entraîné un brassage de populations sans précédent: grands 
déplacements de troupes militaires entre différents pays et continents, 
exodes de populations diverses, avec des moyens de communication 
amplifiés (radios, journaux notamment internationaux, à portée d’un plus 
grand public).  C’est tout un ensemble de valeurs et de codes sociaux 
qui se retrouvent confrontés les uns aux autres.  Mais à une échelle 
individuelle c’est aussi pour beaucoup risquer à nouveau de mourir, 
et cela libère les comportements sociaux, et mène à la découverte de 
nouvelles valeurs.

r é a c t i o n s  à  l ’ é p o q u e 
d a n s  l e  m i l i e u  m a i n -
s t r e a m :  s c a n d a l e  e t 
s u c c è s

L’écrivaine débutante met en scène l’histoire d’amour passionnelle 
entre une adolescente de 15 ans et une femme plus âgée, par ailleurs 
divorcée, qui est à la fois la maîtresse puis l’épouse de son père, et très 
libre sexuellement (femme aux multiples relations).  Publié six ans après 
la guerre, le roman met ainsi à mal un ensemble de valeurs et de codes 
sociaux prégnants dans la vieille Europe.
La très conventionnelle et catholique Belgique est choquée.  Tout con-
trevient aux “bonnes convenances”: la jeunesse de son auteure, son état 
de mère et d’épouse, le thème lesbien du livre, la différence d’âge entre 
les héroïnes/protagonistes, le divorce d’une femme (un des personna-
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ges-clef), son comportement très libre.
En France, le roman est vu comme “assez scandaleux” pour l’époque. 
La nuance est de taille.  Parce qu’heureusement la jeune écrivaine ne vit 
plus en Belgique.  Et en France, le roman exprime les libertés nouvel-
les d’après-guerre qui émergent au début des années ’50.  Le roman 
annonce et dépeint les valeurs nouvelles de son temps, fait office de 
précurseur, bien à l’avant-garde de celles-ci.
La France voit en effet la naissance de nouvelles mouvances littérai-
res, dont le ‘Nouveau Roman’, la révélation de romancières aux idées 
modernes telles que Marguerite Duras et Nathalie Sarraute.  Bonjour 
tristesse (1954) de Françoise Sagan paraît trois ans plus tard.

r é c e p t i o n  c ô t é  l e s b i e n

En France, c’est “l’un des rares romans de cette époque qui donne 
corps aux lesbiennes; c’est pourquoi les ex-adolescentes des années 
50-60 pensent à elle avec tendresse, bien qu’il s’agisse, comme presque 
toujours dans ces années pré-mouvement lesbien, d’un roman catas-
trophe.”(4)
Quant aux Etats-Unis où résidait Fran-
çoise Lilar quand elle écrivit le livre en 
ce début des années ’50, les livres pulp 
(romances ‘de gare’), catégorie dans 
laquelle étaient publiés des romans 
lesbiens, sont en vente libre, et ne sont 
pas chers.
Patricia Highsmith décrit avec précision 
cette Amérique de la communauté 
lesbienne et homosexuelle qu’elle a 
connue dans les années ’40 et ’50: 
“Quand The Price of Salt a été écrit 
[avril 1952], quelques romans abordant 
l’homosexualité pointaient leurs 
têtes, plutôt timidement, même si la 
jaquette des livres indiquait ‘osé’, et étaient lues par des homosexuels et 
homosexuelles, et sans doute, par des hétérosexuels curieux de ce qui 
constituait alors une section inhabituelle de la société, presqu’un monde 
souterrain [‘underground’].  C’était l’époque des années ’40 et ’50, quand 
les bars gays de New York se trouvaient quelque part derrière des por-
tes plutôt sombres, et les clubs privés avaient des rassemblements les 
vendredis soirs [‘on Friday nights’], l’accès à $3.00 incluait une boisson, 
et vous pouviez inviter un/e ami/e [‘friend’].  Il y avait de la dance, et des 
tables pour des repas à la chandelle. (...) Les gays parlaient du dernier 
roman homosexuel, et riaient peut-être de manière étouffée des fins de 
récits.
Le roman homosexuel devait avoir alors une fin tragique.(...) Un des 
personnages principaux, si pas les deux, devait se couper les veines, ou 
se noyer dans la piscine d’une belle propriété, ou devait quitter son par-
tenaire, ayant décidé de devenir hétéro [‘straight’].  Un/e des deux devait 

voir son erreur, voir arriver le malheur, et devait se conformer (...).”(5)
Et ces fins étaient imposées à l’époque par les maisons d’édition.

C’est dans ce contexte que Le rempart des béguines sera très vite 
traduit et publié dans sa version anglaise, en 1952, à New York sous 
le titre The Illusionist.  Peu de temps après, en 1956, Jeannette H. 
Foster reprend le titre dans un impressionnant ouvrage de compilation 
de “2500 Années d’Histoire Lesbienne”.  Son descriptif nous permet de 
voir comment le livre a pu être lu par des lesbiennes.  “Une référence 
adolescente moins innocente écrite par Françoise Mallet, une femme 
mariée de 20 ans, a été publiée à Paris (1951) sous Le rempart des 
béguines, à New York sous The Illusionist, et en édition paper-cover 
[édition moins chère] sous The Loving and Daring (...), preuve de grande 
popularité (...) [Le livre] décrit l’initiation d’une adolescente Française 
de 15 ans par la maîtresse de son père, une femme Russe de vingt ans 
son aînée, d’une certaine dureté masculine proche parfois du sadisme.  
Cette dernière est captivée par la ressemblance d’Hélène avec une 
jeune fille Anglaise qu’elle a autrefois aimée et dont la défection a laissé 
une blessure ouverte.  Tant que Tamara demeure indépendante et 
masculine, Hélène est son esclave, fuguant l’école, décevant son père, 
accompagnant même sans enthousiasme son adorée dans un night club 
lesbien.  Quand Tamara devient sa belle-mère, et peut enfin se relaxer 

grâce à ce sentiment de sécurité, 
elle devient beaucoup plus féminine.  
Ce qui induit qu’Hélène cesse de la 
vénérer et prend elle-même le rôle 
dominant, son arme étant la relation 
lesbienne que son père préoccupé 
interprète comme n’étant qu’une 
innocente ‘bonne influence’.  Quoique 
l’expérience soit à peine constructive, 
à la fois Hélène et son auteure consi-
dèrent qu’elle est bénéfique, dans la 
mesure où elle fait sortir l’adolescente 
solitaire d’une phase de rêverie éroti-
que pour devenir un contact salutaire 
avec la réalité, et a ainsi un effet de 
mûrissement.”(6)

Il est intéressant de constater que Jeannette H. Foster précise dans ses 
conclusions(7) que depuis le début de la guerre la littérature à thèmes 
lesbiens bénéficiait d’une relative permissivité (“peu concernée à éviter 
un lesbianisme manifeste”), de même qu’il y avait aussi une plus grande 
tolérance “pour un certain degré de liberté hétérosexuelle”.  Les romans 
étrangers qui avaient été primés ou qui comme The Illusionist
avaient été largement acclamés, “n’avaient pas été fortement attaqués”.  
Contrairement au livre américain publié plus tôt en 1950, Women’s 
Barracks(8) de Toreska Torres (“un/e auteur/e connu/e selon Publishers 
Weekly”).
Or le roman de F. Mallet ressemble étrangement à certains aspects 
de ce dernier livre, où il est aussi question de l’amour d’Ursula, une 
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adolescente timide de 
17 ans pour Claude, 
une femme beaucoup 
plus âgée qui, déçue 
par son mariage, a 
des relations avec des 
hommes et des fem-
mes.  Même si Claude 
est perçue comme 
“perverse”, son 
influence sur Ursula 
est considérée comme 
“bénéfique”.  Malgré 
un happy end qui est pourtant un magnifique retour à l’hétérosexualité, 
cela n’empêchera pas ce livre et quelques titres lesbiens de finir par se 
retrouver censurés, et “apparemment retirés des ventes en librairie”.
J.H. Foster nous donne ainsi un aperçu d’un monde contradictoire parce 
qu’en pleine mutation.

Un autre roman lesbien américain aura alors aussi quelques difficultés 
à se faire publier. The Price of Salt (publié en français sous le titre Les 
eaux dérobées), écrit sous le pseudonyme de Claire Morgan, ne sortira 
qu’en avril 1952, et ce grâce aux éditions Coward McCann.  Le livre 
aurait pu être publié plus tôt si Harper Brothers, la maison d’édition 
d’origine de l’auteure dont la renommée est internationale, n’avait refusé 
de le faire.  Celle-ci sera obligée de changer de nom pour pouvoir 
éditer le roman auprès d’un autre éditeur.  Il lui faudra attendre encore 
une trentaine d’année avant de pouvoir le publier sous son vrai nom..., 
Patricia Highsmith, et sous une nouvelle condition, celle de lui trouver 
un nouveau titre, Carol.  Ce roman connaît à présent un retour fulgurant, 
grâce à sa version filmée.  C’est en 1951, que le livre L’Inconnu du 
Nord-Express, écrit par Patricia Highsmith, était porté à l’écran par Alfred 
Hitchcock...  L’enjeu économique était énorme, et la censure bien
cadenassée à l’encontre du livre à thématique lesbienne.

r e c o n n a i s s a n c e
l i t t é r a i r e

Le Rempart des béguines ne fera pas ombrage à la carrière littéraire 
prometteuse de Françoise Mallet-Joris.  Eloignée de son pays d’origine, 
une Belgique restée traditionnelle, vivant à Paris dans une capitale de 
grande culture et de littérature, et de vie plus libre, elle ne sera pas 
freinée par le scandale, et ira de succès littéraires en succès.
L’écrivaine envisage par ailleurs le travail d’écriture de son premier 
roman sous une autre approche: “Je n’avais pas vu ça sous un angle 
spécifiquement homosexuel, mais comme le rapport d’un enfant avec 
un adulte (…). Je voyais cet affrontement, qui n’était pas entre deux 
adultes.”(9)
Le succès se confirme avec La Chambre rouge (1955), une ‘suite’ non 
lesbienne.  Elle recevra très vite un prix des Libraires en 1957 pour Les 

mensonges, le prix Femina en 1958 pour L’Empire céleste, en 1963 le 
prix René-Julliard pour Lettre à moi-même, en 1964, le prix de Monaco 
pour une biographie Marie Mancini, le premier amour de Louis XIV.  Ses 
livres sont édités auprès de grandes maisons d’édition telles que Jul-
liard, Grasset, Gallimard, et Flammarion.
Son renom la conduira au jury Femina en 1969, dont elle deviendra 
ensuite présidente.  Elle restera membre du comité jusqu’en 1971, an-
née où elle est élue à l’unanimité en novembre à l’Académie Goncourt 
– elle y siègera jusqu’à sa démission en 2011 pour des raisons de santé.  
En 1993, l’écrivain rejoint l’Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique, au siège de sa mère morte un an plus tôt.  Elle y 
restera jusqu’à sa mort, le 13 août 2016.
Elle était considérée comme un véritable “témoin de son temps”, ho-
norée aussi pour la grande diversité de son oeuvre.  Elle déclare dans 
son discours de réception à l’Académie belge: “Je voudrais que l’on pût 
écrire des deux mains et que chacune écrivît le contraire de l’autre.”

d e  1 9 7 0  à  1 9 8 1 ,  l o n g u e 
r e l a t i o n  a m o u r e u s e  e t 
c o l l a b o r a t i o n  p r o f e s -
s i o n n e l l e  a v e c  m a r i e -
p a u l e  b e l l e

Comme pour beaucoup d’homosexuelles, lesbiennes, ou bisexuelles, 
la fin des années ’60 et les années ’70 avec l’éclosion des mouvements 
féministe et lesbien, vont permettre de briser les carcans et d’oser vivre 
leurs ‘penchants’ non hétérosexuels.  Même si les difficultés demeurent.
C’est durant cette période que Françoise rencontre Marie-Paule Belle, 
chanteuse Française de variétés et compositrice ouvertement lesbienne.  
Elles commencent une relation amoureuse en 1970, et toutes deux 
ne s’en cachent pas.  Ce qui était peu fréquent à l’époque.  Beaucoup 
d’homosexuelles, en particulier dans la sphère publique, les milieux 
artistiques et culturels ou du show-business, se faisaient encore pas-
ser comme ‘bisexuelles’ dans les interviews, pour que cela soit mieux 
accepté auprès d’une audience restée majoritairement hétérosexuée, 
sexiste et lesbophobe.
Le Rempart des béguines est adapté au cinéma en 1972 par le réalisa-
teur Guy Casaril, avec lequel elle travaille au scénario.  Dans une inter-
view filmée(10) le 14 septembre 1972 qui annonce la sortie prochaine 
du film, Françoise Mallet-Joris apparaît plutôt garçonne, cheveux courts, 
portant pantalon et cravate.  De sa belle voix profonde, riche et suave, 
elle révèle les difficultés de devoir rendre au travers des seuls dialogues 
toutes les subtilités de son roman.
Elle devient très vite parolière de Marie-Paule Belle et lui écrit des textes 
pour ses chansons.  La chanson La parisienne qu’elle co-écrit en 1976, 
deviendra un véritable tube, et lance définitivement la chanteuse.  Elle y 
conte “les aventures d’une Provinciale débarquée dans la capitale”: “Je 
ne suis pas nymphomane / On me blâme, on me blâme / Je ne suis pas 
travesti / Ça me nuit, ça me nuit”.  Le succès est énorme: “Le 45 tours 
se transformera en disque d’or.  Marie-Paule Belle remplit l’Olympia de 

Françoise Mallet-Joris intervient sur le plateau 
d’Italiques à propos de l’adaptation au cinéma de son 
roman.
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Paris et le Théâtre des Variétés.”(11)
Tout ceci montre l’extraordinaire qualité 
d’adaptation de Françoise Mallet-Joris 
à des styles d’écriture très variés: les 
romans, la chanson, les textes cinémato-
graphiques, pour ne pas parler du théâtre 
ou de l’opéra.
Cette même année 1976, son roman La 
Chambre rouge est adapté au cinéma par 
le réalisateur belge Jean-Pierre Berck-
mans.
En 1979, la télévision suisse romande 
consacre une journée d’interview à la chanteuse Marie-Paule Belle et 
à l’écrivaine Françoise Mallet-Joris.(12)  Ce bijou journalistique nous 
permet de mieux cerner la dynamique personnelle et professionnelle 
extrêmement riche et respectueuse qui existait entre les deux créatrices.

‘ f e m m e  d ’ i n f l u e n c e ’ 
d a n s  l e  m o n d e  l i t -
t é r a i r e  f r a n ç a i s  – 
d ’ a u t r e s  a m o u r s

Membre de plusieurs jurys littéraires, Françoise Mallet-Joris a également 
été directrice de publication chez Julliard, et lectrice chez Grasset.  Elle 
était devenue une ‘femme d’influence’ du monde littéraire français, 
francophone.
Françoise Verny, journaliste et ‘grande prêtresse’ du monde de l’édition 
Française, éditera plusieurs romans de l’écrivaine.  En 1990 elle publie 
sa propre autobiographie très documentée sur ses années dans le 
monde Français de l’édition.  Elle la dédie notamment à Françoise 
Mallet-Joris, la reprend en page de couverture en tant qu’une des “cé-
lébrités d’aujourd’hui”, et lui consacre tout un chapitre.  C’est dans ces 
pages qu’elle dévoile la force de leur relation: “Nous avons traversé les 
tourments de la passion avant de jouir d’une tendresse partagée.  Notre 
intimité me comble et m’étonne chaque jour davantage. (...) [Je] ne puis 
me passer d’elle qui ne peut se passer de moi.  La plus proche de mes 
proches. (...) Nous nous aimons (...).”(13)
Françoise Mallet-Joris était reconnue comme écrivaine, et bien aimée.  A 
son décès, l’Agence France Presse recueille une interview de Marie-
Paule Belle, profondément affectée  “Je lui dois tout...  Je suis née une 
deuxième fois grâce à elle.  Je ressens une peine immense.”

L’œuvre la plus marquante de sa carrière restera Le Rempart des 
béguines.  En 1985, c’est un extrait de ce best-seller qui est choisi pour 
la romancière par Claudine Brécourt-Villars dans son recueil Ecrire 
d’amour. Anthologie de textes érotiques féminins (1799-1984).  Même 
si elle analyse la relation entre les personnages comme un “éros intel-
lectualisé”(14), la modernité du ton ne nous échappe pas, et l’on peut 
comprendre le succès du roman dès sa sortie au milieu du XXè siècle.  

Des générations de lesbiennes – mais 
aussi toute personne romantique – 
habituées à une double lecture des 
romans et à rejeter tout ce qui déran-
geait, ne pouvaient que savourer les 
magnifiques passages que recelait 
le roman.  En voici un extrait de la 
sélection parue dans l’anthologie: 
“(...) à quinze ans, (...) [je goûtai] dans 
les bras de Tamara cette joie d’être 
consolée, embrassée, de m’entendre 
murmurer de tendres paroles, et il me 
sembla que ce plaisir trouvait sa suite 
naturelle dans le long baiser qui suivit.  
Je n’avais jamais embrassé personne 

de cette façon (...).  Ce baiser fut donc pour moi une révélation totale et 
merveilleuse.  A peine avait-elle cessé de m’embrasser que je tendais le 
visage pour qu’elle reprît mes lèvres, et cet accord entre nous fut tout de 
suite parfait.  Plus tard, elle me déshabilla complètement (...).  Et entre 
ses baisers, dont je ne pouvais me lasser, je lui parlais de tout, je lui con-
fiais pêle-mêle tout ce que j’avais rêvé, imaginé, désiré.”(15)

Marian Lens

(1) Duplat G., Mort de Françoise Mallet-Joris, romancière foisonnante. (http://www.
lalibre.be/culture/livres-bd/mort-de-francoise-mallet-joris-romanciere-foisonnante-57ae-
fa3435709a31055e1713, 13-08-2016, mis à jour le 14-08-2016).
 
(2) Ibid.
 
(3) Traduction: Enfants, Eglise, Cuisine.
 
(4) L’infolettre de Bagdam (France), 18 août 2016.
 
(5) Postface écrite en octobre 1983 pour la réédition en 1984 du livre The Price of Salt, 
sous le nom de plume original de Claire Morgan, par les éditions lesbiennes américai-
nes The Naiad Press.  Extrait traduit par Marian Lens.
 
(6) Foster Jeannette H., Sex Variant Women in Literature. New York, Vantage Press, 
1956. Référence de l’extrait reprise de la réédition The Naiad Press, 1985, p.338.
 
(7) Ibid., p. 341.  Les extraits de ce livre sont traduits par Marian Lens.
 
(8) Traduction: La Caserne des Femmes.
 
(9) Extrait d’une interview par l’écrivain belge J. de Decker en 2004, cité par Le Corre 
Maëlle, Françoise Mallet-Joris, l’auteure du “Rempart des béguines” est décédée. 
Dans: Yagg (périodique rainbow en ligne), 15.08.2016.
 
(10) Françoise Mallet-Joris intervient sur le plateau d’Italiques à propos de l’adaptation 
au cinéma de son roman.  Disponible en ligne sur: http://www.ina.fr/video/I13267569.
 
(11) http://www.universalmusic.fr/artiste/7776-marie-paule-belle/bio; consulté le 
02/11/2016.
 
(12) https://www.youtube.com/watch?v=cG2ggqO1pe4.
 
(13) Verny Françoise, Le plus beau métier du monde. Paris, Olivier Orban, 1990, 
pp.444-445.
 
(14) Brécourt-Villars Claudine, Ecrire d’amour. Anthologie de textes érotiques féminins 
(1799-1984). Paris, Ramsay, 1985, p 45.
 
(15) Ibid., pp.243-244.

L’affiche du film.
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In de jaren ’70 en het begin van 
het daaropvolgende decennium 
was het Gespreks- en Onthaal-
centrum (GOC) Antwerpen veruit 
de grootste en best uitgebouwde 
roze vereniging van het land.  
Bovendien is het ontstaan van 
onder meer lesbiennegroep 
Atthis, Social Club Antar, Het 
Aidsteam en in zekere zin zelfs 
çavaria duidelijk gelinkt aan dat 
GOC.  Maar ondanks die grote impact is de vereniging eigenlijk nog 
maar weinig in Het ondraaglijk besef aan bod gekomen.  De getuigenis 
van Freddy Vanhecke, jarenlang dj in de Dambruggestraat, is alvast een 
eerste bijdrage om daaraan wat te verhelpen.

a l t i j d  n e g a t i e f

“Ik kom uit Sint-Niklaas, waar ik in 1949 in een arbeidersgezin ben 
geboren.  Zes à zeven jaar later merkte ik reeds dat ik me aangetrokken 
voelde tot oudere ooms, en globaal tot wat oudere mannen.  Toen wist ik 
het dus al, ook al kon ik het natuurlijk nog geen naam geven.  Ik heb er 
trouwens nooit last mee gehad om te erkennen dat het zo was.
Na de lagere school heb ik op 14–jarige leeftijd een opleiding tot kleer-
maker gevolgd, om vervolgens bij een lokale kledingfabriek aan de slag 
te gaan.  Maar het werd me al snel duidelijk dat ik in dat nog landelijke 
milieu met mijn homoseksuele gevoelens niet verder kon.  Als het thema 
al ter sprake kwam, was dat in heel negatieve termen, op basis van 
de algemeen aanwezige vooroordelen en door middel van geruchten.  
Altijd negatief.  Nooit positief.  Ik wist van een ongeveer tien jaar ouder 
iemand dat hij ook zo was.  Ik weet dat die man soms wel in de velden 
ging…, wellicht op zoek naar avontuurtjes.  Maar hij werd beschouwd als 
enigszins minder begaafd, en zelfs een beetje gek.  En hij werd vaak als 
voorbeeld genomen: ‘Kijk eens, hoe lelijk dat is!’
In tegenstelling daarmee heb ik wel een goede legerdienst gehad.  Eerst 
heb ik in Turnhout een opleiding als vrachtwagenchauffeur gekregen, 
maar zonder veel succes.  Daarna werd ik overgeplaatst naar Soest, in 
de Bondsrepubliek, waar ik in de telefooncentrale werd ingeschakeld.  
Homoseksualiteit kwam er nauwelijks expliciet ter sprake – of opnieuw 
op een negatieve manier – maar ik voelde wel dat een aantal jongens 

waren zoals ik.  En daar heb ik toch enkele schuchtere contacten gehad: 
kleine strelingen en zo.  Bijvoorbeeld als we wat dronken waren: dan 
raakten onze benen elkaar soms onder tafel of werd er al eens gevoeld.  
Of in de douche.  Dat was allemaal heel verborgen.  Meer is er eigenlijk 
niet gebeurd, of heb ik toch niet gedaan, maar het was wel plezierig.  
Het was niet onstuimig, maar ik vond het wel een prettige tijd.  En zo zijn 
mijn ogen verder opengegaan, want zo voelde ik dat ik niet alleen was.”

m e t  d e  s t e u n  v a n  d e 
o u d e r s

“Na de militaire dienst moest ik terug naar Sint-Niklaas om te gaan wer-
ken.  Daar begon het opnieuw: ‘janetten’ en al die negatieve omschrijvin-
gen.  Eigenlijk heb ik daar nooit iets positief gehoord over homoseksua-

liteit.  Gelukkig wist niemand op 
mijn werk het van mij.  Ik kon het 
goed verborgen houden, al heb ik 
nooit machogedrag vertoond en 
heb ik altijd geprobeerd mezelf 
te blijven.  Maar ik had wel 
angst omdat alle collega’s een 
verloofde hadden of huwden: wat 
moest ik doen?  Er werd me nog 
niets gevraagd – ik was nog maar 
21 jaar – maar ik voelde dat ik 
zo niet verder kon.  Dat was toen 
echt een heel beklemmend milieu 
voor mij.  Ik was heel ongelukkig, 
en dat leidde het daaropvolgende 
jaar tot een crisis: ik was echt 
down, depressief, en moest pillen 
slikken om rustig te blijven en te 
kunnen slapen.
Mijn ouders vroegen natuurlijk 

wat er aan de hand was.  Ik wist wel dat ze ook negatief tegenover 
homoseksualiteit stonden – niet uit geloofsovertuiging, want hoewel 
mijn grootouders nog streng katholiek waren, waren mijn ouders dat al 
niet meer – maar toch moest ik hen dat vertellen.  Verrassend genoeg 
hebben die mensen, en ook mijn jongere broer, dat heel goed opgeno-
men.  Zij schrokken wel, maar vonden toch dat ik verder moest worden 
geholpen.  En dus probeerden ze mij met liefde en bezorgdheid te 
helpen.  Mijn vader werkte in Antwerpen bij Agfa Gevaert en moet het 
aan een collega hebben verteld.  Die gaf hem vervolgens het advies om 
eens met mij naar Paul Rademakers te gaan: ‘Dat is een wijs man die 
jullie met open armen zal ontvangen.  En hij weet de weg om uw zoon 
verder te helpen.’
Dus is mijn pa in de zomer van 1971 met mij naar die pionier van de 
prille homobeweging en voorzitter van het pas opgerichte GOC gereden.  

v e e r t i e n  j a a r  p l a a t j e s  d r a a i e n  i n  h e t 
a n t w e r p s e  g o c

Poserend bij de platencollectie.

Voorzitter Paul Rademakers spreekt bij de 
viering van 10 jaar GOC Antwerpen.
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Dat is echt een bevrijdend gesprek geweest.  Ik zag die man en hij 
begon te spreken over Antwerpen, over homoseksualiteit en hoe het 
ging.  En hij heeft gezegd: ‘Kom eens naar een introductieavond in het 
GOC.  Dan kan je zien hoe het daar is.’  Dat heb ik dus gedaan.  Mijn 
ouders hebben me trouwens die eerste avond naar de Dambruggestraat 
gevoerd met de auto.  Ze zijn mee binnen gegaan, hebben eens rondge-
keken en hebben me na een halfuurtje alleen gelaten met de boodschap 
dat ik wel alleen de weg naar huis zou vinden.
Zelf voelde ik me er dadelijk goed, op mijn plaats.  Ik dacht: hier moet ik 
geen komedie spelen.  Er waren ook jongens van mijn leeftijd.  Enkelen 
waren aan het dansen, en zelfs aan het kussen.  Echt, ik voelde mij 
direct thuis.

Door de kennismaking met Paul Rademakers en het GOC heb ik kansen 
gekregen die ik met beide handen heb gegrepen.  Dat is een keerpunt in 
mijn leven geweest.  Een voorbeeld: via zijn broer heeft hij me ook aan 
een job in Antwerpen geholpen, bij de Internationale Handels- en Dia-
mantbank, die later is opgenomen in ABN Amro.  Omdat ik geen studies 
had gedaan – als kleermaker kon ik bij de bank niets beginnen – ging ik 
er aan de slag als loopjongen.  Maar dat maakte niet uit, want het was 
een bevrijding: ik kon die vrienden en collega’s in het toen zo bekrompen 
Sint-Niklaas achter mij laten.  Dat was een heel groot verschil.  Bij de 
bank heb ik immers meteen open kaart kunnen spelen.  Vooraf heeft 
Paul Rademakers een onderhoud gehad met de directeur van die bank, 
om mij een beetje te introduceren en om te vertellen: ‘Luister, Freddy 
heeft een beetje schrik en weet niet goed wat te doen, ook tegenover de 
collega’s…’  Die man heeft meteen geantwoord: ‘Dat is geen probleem.  
Ik weet het nu, dus laat hem maar beginnen.’  Zo wist natuurlijk iedereen 
dadelijk wie en wat ik was.  Dat is eigenlijk wel een goede omgeving 
gebleken, waar ik een fijne tijd heb gehad.”

e e n  j e u g d d r o o m

“In de lente van 1972 ben ik alleen gaan wonen in een studio in Antwer-
pen.  Op dat ogenblik was ik al een half jaar aan de slag bij het GOC 
als vrijwillig medewerker.  Er werd gestart met een bar, om zo wat meer 
financiële middelen te verkrijgen om de werking draaiende te kunnen 
houden.  Dus zocht de vereniging vrijwillige medewerkers.  Meteen heb 
ik me vol enthousiasme mee ingezet.  En toen ik hoorde dat ze iemand 
zochten om plaatjes te draaien, heb ik me kandidaat gesteld.  Ik kende 
toen immers veel van muziek en was vertrouwd met al die namen en 
stijlen.  Op die manier ben ik er disc jockey geworden.  Dat was een 
jeugddroom van mij: in een dancing kunnen staan om er muziek te 
draaien voor mensen, hen aan het dansen te krijgen en hen plezier te 
laten beleven!  Niet dat ik al ervaring had als dj, maar toen was dat nog 
gemakkelijk.  De meeste homobars beschikten op dat moment slechts 
over een jukebox, of een barman die tussen het tappen van de pintjes 
door wat plaatjes draaide.
Het GOC beschikte van in het begin over twee draaitafels en een kleine 
voorraad platen.  Ik denk ongeveer 20 lp’s en een 30-tal singles, al wa-
ren die laatste dan al een beetje verouderd.  Dat ging wel nog, maar ik 
was ervan overtuigd dat er toch iets meer, iets moderner moest komen.  
Dus stelde ik voor om misschien elke week twee of drie plaatjes te 
kopen, op het budget van het GOC.  En dat werd toegestaan.  Iedereen 
zei dat we mee moesten met de moderne tijd.
Nooit heb ik instructies gekregen.  Blijkbaar vond iedereen het dadelijk 
goed wat ik deed.  Ik heb er wel altijd op gelet om heel gevarieerd mu-
ziek te draaien.  Niet enkel de hits van het moment of enkel disco, maar 
ook al eens een wals, een tango of een chachacha.  En tussendoor 
kwamen er ook wat meer serieuze liedjes aan bod, zoals Robert Long en 
andere Nederlandstalige muziek met inhoud.  Dat was het stramien: en-
kele up-tempo-liedjes, dan wat slows, La Bamba, een walsje, enzovoort.  
De jaren zeventig waren natuurlijk een fantastische periode: ABBA, soul, 
disco, glamrock…  Daarentegen waren de echte punkmuziek en hard-
rock niet zo geliefd in het milieu, dus die kwamen weinig aan bod.
Van in het begin was de bar-dancing van het GOC open op woensdag, 
vrijdag, zaterdag en zondag.  Die avonden waren altijd goed bezet.  En 
men ging vroeger uit dan vandaag.  Het begon om 21 uur.  Op woens-
dag en zondag stopten we om middernacht, de andere dagen gingen we 
door tot 2 uur ’s nachts.  Toen ik nog vrijgezel was, draaide ik al die da-
gen.  Later heb ik dat afgebouwd tot vrijdag en zaterdag.  Op de andere 
dagen nam een collega dj het van mij over.
Elke keer stond ik dus drie tot vijf uur achter de draaitafel, maar dat was 
geen probleem: daar werd ik helemaal niet moe van.  Als er veel volk 
en amusement was, was het net prettig om te doen en kon ik heel de 
nacht doorgaan.  Het was een beloning om iedereen uit de bol te zien 
gaan.  Op goede avonden zat de zaal stampvol, met zo’n 200 à 300 
aanwezigen.

Een feestje voor de GOC-medewerkers.
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Regelmatig werden dan verzoekjes aan mij doorgegeven: ‘Freddy, draai 
dat eens…’  Dat vond ik goed.  Als ik het plaatje had én het paste in de 
sfeer van de muziek die ik op dat moment draaide, deed ik dat zeker.  
Maar als dat niet het geval was, of ik het echt niet wou, hield ik er geen 
rekening mee.  Sowieso was La Bamba wel elke avond een verplicht 
nummer.  Dat moest je spelen, want anders hadden de mensen geen 
goede avond gehad.  Al kon ik natuurlijk wel zelf kiezen wanneer ik het 
draaide.  Dan dacht ik: nog even wachten, Freddy, want dan is er meer 
volk.  Maar het moest wel gedraaid worden.
Ik was trouwens ook dj tijdens de dansavonden van de vrouwenwer-
king van het GOC, die later apart is gegaan als Atthis.  Enkele jaren is 
geprobeerd om samen te werken, maar dat is niet gelukt, al weet ik niet 
aan wie dat lag.  Op die dansavonden moesten ze mij hebben.  Als enige 
man mocht ik dan binnen, al stond ik sowieso apart, achter de discobar.”

e e n  g e v a r i e e r d  p u b l i e k

“De bar-dancing van het GOC bevond zich op het gelijkvloers, achteraan 
in dat grote pand.  Aan de linkerzijde was er eerst een lange bar, ge-
deeltelijk gemaakt door vrijwilligers, met als achtergrond een groot rood 
doek met af en toe eens een affiche voor een activiteit.  De verste hoek 
was dan weer mijn plek als dj.  Aan zowel de linker- als de rechterzijde 
stonden een beperkt aantal banken en tafels.  De dansvloer daartussen 
was niet zo heel groot, maar toch groot genoeg: daar konden toch een 
30-tal mensen op dansen, hoor.  Zo’n glitterbal is er nooit geweest.  Wel 
hing er aan het plafond – eveneens van de hand van medewerkers – 
een lichtbak met verschillende kleuren, waarbij het licht flikkerde op de 
muziek.  Dat was eigenlijk goed gedaan.
Op de eerste verdieping was er eveneens een bar, in wat wij de instuif 
noemden.  Daar kon dus in principe van alles gebeuren: een tv-avond, 
een filmvoorstelling, gespreksavonden…  Op zaterdagavond kon je 
beneden dansen, terwijl je boven rustig een gesprek kon voeren.  En als 
je daar nood aan had, kon je aan de barman zeggen dat je met iemand 
wilde babbelen, want er was altijd opvang voorzien.  Maar zelfs in de 
instuif hoorde je natuurlijk wel nog de bassen van een verdieping lager, 
want het gebouw was helemaal niet zo goed geïsoleerd – daar was toen 
nog geen sprake van.  En zelfs al was het geluidsniveau nooit zoals het 
later is geëvolueerd, toch zijn de buren onvermijdelijk wel verschillende 
keren komen protesteren tegen de geluidsoverlast.  Een paar keer is 
trouwens ook de politie langsgekomen.  Maar die was nogal tolerant.  
We zetten gewoon de muziek wat stiller.  Intussen begrijp ik wel dat de 
buren kwaad waren, maar toen vond ik dat erg storend.

Wat ik wel heel positief vind, is dat het GOC een heel gevarieerd publiek 
bereikte.  De drempel werd sowieso zo laag mogelijk gehouden: er 
moest geen inkom worden betaald, er werden democratische prijzen 
voor de drank gehanteerd, én men heeft de mensen nooit lastig gevallen 
om te consumeren.  Je kon dus gerust binnen zonder te moeten drinken.  
De grote meerderheid van de bezoekers bestond uit twintigers tot vroege 
veertigers.  Maar de ouderen ontbraken evenmin, al hielden die minder 
van de discomuziek en de drukte zodat zij eerder naar boven gingen.  
Daarnaast herinner ik me dat soms duidelijk werd dat een bezoeker nog 
geen 18 jaar was.  Die mocht dan wel binnen, maar er werd nauwlettend 
op toegekeken dat er geen onregelmatigheden gebeurden.  In die peri-
ode zag ik ook al enkele bezoekers met een andere etnische-culturele 
achtergrond, maar of het Turken, Marokkanen of Algerijnen waren, weet 
ik niet.”

o p  a l l e  v l a k k e n  b r a v e r

“Iedereen was in principe welkom.  Zo zijn er ook verschillende traves-
ties en transseksuelen over de vloer geweest.  In de jaren tachtig is 
geprobeerd voor hen een gespreksgroep op te richten, maar dat initiatief 
is door een gebrek aan interesse snel weer stopgezet.  Ik moet wel 
toegeven dat er in die periode toch wat neerbuigend werd gekeken naar 
‘verwijfd’ gedrag.  Het mocht liefst niet te veel zijn.  Het GOC had zo’n 
imago: alles kon, maar op een beschaafde manier.  We waren op alle 
vlakken braver: de aankleding, de sfeer, enzovoort.  Ook wat betreft het 
gedrag dat werd getolereerd.  Kussen mocht, maar verder gaan dan dat 
toch niet.  Er was dus wat sociale controle op de bezoekers.  Er werd 
bijvoorbeeld over gewaakt dat er niets werd uitgespookt in de toiletten of 
de lokalen boven.
Het GOC kreeg zo wel eens het verwijt een ‘parochiehuis’ te zijn, maar 
dat heb ik altijd overdreven gevonden.  Het ging er vast en zeker braver 
aan toe dan in de bars in de Van Schoonhovenstraat, die toen steeds 
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populairder werden, maar daar heb ik me nooit aan gestoord.  Ook de 
Rooie Vlinder en later het Roze Aktie Front bekritiseerden het GOC als 
te braaf en te veel in zichzelf gekeerd.  Die kritiek was misschien wel 
juist, maar terzelfder tijd vond ik de Vlinders een beetje te ruw, te dram-
merig, en daar kon ik niets mee.  Ik voelde toch eerder: laat ons maar 
verder doen op ons terrein, voorlichting geven in scholen, enzovoort.  
Maar echt op straat komen en slogans roepen…  Nee, het merendeel 
van wie in de Dambruggestraat kwam, wilde dat niet.  Al vind ik dat die 
groepen achteraf bekeken ook hun bijdrage hebben geleverd tot meer 

emancipatie en aanvaarding van homoseksualiteit.
Ook met de homobars was er een afstand.  Geen vijandigheid, maar 
toch een afstand: dat waren de bars en wij waren het GOC.  Net zoals 
zij ons als concurrentie zagen, hoewel veel van onze bezoekers eerst bij 
ons kwamen en, omdat we vroeger de deuren sloten, vervolgens naar 
andere gelegenheden trokken.”

h e t  i d e a a l  v a n  e e n 
v a s t e  r e l a t i e

“Begin jaren zeventig was ik alleen maar geïnteresseerd in het GOC, 
en ging dus weinig uit.  Maar op een avond ben ik toch met een aantal 
GOC-medewerkers naar de Manhattan, een nieuwe bar in de Mui-
zenstraat, gegaan.  Daar zag ik Per-Erik, een vijf jaar oudere Zweed 
die helemaal alleen aan de bar zat.  Hij was ingenieur ter zee, dus 
een zeeman.  In die jaren gingen de zeelui nog uit in het centrum van 
Antwerpen.  Vandaag hebben ze bijna geen tijd meer om nog aan wal te 
komen…
Mijn ogen troffen die van hem, en al kenden we mekaar niet, we voelden 
ons eigenlijk allebei echt tot mekaar aangetrokken.  We hebben wat 
gedanst en gebabbeld, en vervolgens heb ik hem mee naar mijn studio 

gevraagd om er mijn eerste echte liefdesnacht te beleven.
De gevoelens die we koesterden, waren wederkerig.
Maar door zijn job kon hij soms vele weken, tot zelfs twee maanden, niet 
bij mij zijn.  Daar had ik het heel moeilijk mee, want ik heb altijd getracht 
naar een goede, vaste relatie.  Dus veel samen zijn, dat was voor mij 
het ideaal.  Op dat moment was ik een jonge twintiger en dacht: dat gaat 
toch niet, altijd maar wachten tot wanneer hij eens komt.  Nee, dat ging 
niet voor mij.  Hoe verliefd ik ook was, ik moest de realiteit onder ogen 
zien, namelijk dat onze situatie niet ideaal was.  Dus na een jaar, en hoe 
moeilijk het ook was, heb ik beslist om onze relatie stop te zetten, al is 
Per-Erik daarna nooit uit mijn gedachten verdwenen.
In die periode heb ik Paul Van Ende leren kennen, die barman was in het 
GOC en later boekhouder en secretaris van de vereniging is geworden.  
Al na enkele weken zijn we gaan samenwonen.  Dat was wat ik wilde: 
we zagen mekaar elke dag, ook door ons gezamenlijk engagement 
in de Dambruggestraat.  Paul was er toch drie à vier dagen per week, 
net als ik.  Want ik was niet alleen dj, soms hielp ik mee als barman of 
overdag, bij allerlei kleine taken zoals poetsen, alles een beetje in orde 
brengen, en dergelijke.  Dat moest ook allemaal gebeuren.  Vanaf een 
bepaald moment beschikte het GOC wel over een personeelslid voor al 
die praktische zaken, maar die kon natuurlijk niet alles doen, en dus ging 
ik wel eens helpen.  Dat heb ik nooit tegen mijn zin gedaan.  Als het voor 
het GOC was, deed ik dat graag.”

e e n  v e r a n d e r e n d e  c o n -
t e x t

“De jaren zeventig waren fantastische jaren.  Als ik terugkijk naar die 
tijd in het GOC, zie ik dat als een veilige thuis waar ik veel vrienden heb 
gemaakt, bij zowel de medewerkers als de bezoekers.  Ik denk dat het 
voor hen hetzelfde heeft betekend als voor mij.  Maar begin jaren tachtig 
heb ik het zien veranderen.  Er kwamen medewerkers die een andere 
richting uit wilden, meer met gespreksgroepen over jezelf leren kennen, 
enzovoort, waarbij de dansavonden op woensdag en zondag werden ge-
schrapt.  Dat was een andere generatie.  Zij hadden bepaalde ideeën en 
wilden die uitwerken.  Paul Rademakers is toen gestopt als voorzitter, en 
heeft hen de kans gelaten om te doen wat ze wilden doen.  Ik had daar 
minder voeling mee.  In plaats van open te zijn werd het meer in zichzelf 
gekeerd, zodat er van toen af een verwijdering is ontstaan.
Er zijn nog andere factoren die een rol hebben gespeeld.  Men begon la-
ter en later uit te gaan.  Dat beviel me als dj evenmin, want de zaal gaat 
open om 20 uur en dan sta je daar eerst twee uur bijna alleen plaatjes te 
draaien…  Bovendien begon het op muzikaal vlak snel te gaan en kon 
je voor sommigen niet rap genoeg zijn of niet genoeg doen om ‘mee te 
zijn’.  Die waren toen heel veeleisend, hoor.  Van hen, een minderheid 
weliswaar, begon ik de kritiek te krijgen dat ik te veel ‘ouderwetse’ en 
te gevarieerde muziek wilde draaien.  Ik moest meer meegaan met de 
nieuwe stromingen, met al die elektronische muziek.  Techno begon 
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Met Per-Erik.

geleidelijk op te komen.  Pas op, er is heel goede elektronische muziek.  
Maar het ontspoorde toen wel een beetje.
Het begon te vlug te gaan in de muziekwereld.  Ik was al een beetje 
ouder en kon niet meer mee.  Intussen was ook het merendeel van de 
medewerkers en de leiding van het GOC veranderd en voelde ik me niet 
meer zo betrokken bij de nieuwe garde.  Er ontstond een vervreemding.  
Ook de bezoekers moeten dat gevoeld hebben, want de belangstelling 
voor bijvoorbeeld een gespreksavond verminderde.  Ik denk dat het 
GOC zijn functie als onthaalcentrum voor homoseksuelen een beetje 
had verloren.  Je voelde echt het verschil.  Misschien dat de opkomst 
van aids daarbij ook een rol heeft gespeeld.  Er was toch wel meer 
angst, ook met betrekking tot seksueel gedrag.  Ik heb daar nooit zo bij 
stilgestaan, maar het zou wel kunnen.  In elk geval waren er duidelijk 
minder bezoekers, en dus automatisch minder inkomsten.
Het ging niet meer voor mij, zodat ik in 1985 als GOC-medewerker ben 
gestopt.  De overburen van Café Strange hebben me dan gevraagd als 
dj in het weekend.  Twee jaar heb ik dat gedaan, maar eigenlijk paste 
dat eigenlijk niet zo goed bij mij: dat was een ander milieu, meer com-
mercieel, dus alleen uitgaan, drinken, amusement…  Bovendien werd ik 
al wat ouder, en dus ben ik volledig gestopt.  Mijn professionele situatie 
was dan ook al grondig veranderd.  Omdat ik geen studies had gedaan, 
had ik geen perspectief bij de bank.  Ik bleef loopjongen, telefonist, 
telexist, maar geraakte niet verder.  Ik was het beu, en ben er in 1983 
mee gestopt om te starten als zelfstandig kleermaker.  Ik had het altijd 
graag gedaan, dus wat had ik te verliezen?  Dat ben ik tot mijn pensioen 
blijven doen.”

t e r u g  m e t  p e r - e r i k

“Met Kerstmis 1985 zijn Paul Van Ende en ik, na dertien jaar, in vriend-
schap uit elkaar gegaan.  Dus hetzelfde jaar als mijn afscheid van het 
GOC.  Ergens moet dat toch wel een beetje verband houden met elkaar, 
al heb ik dat toen nooit willen toegeven.  Dat gezamenlijke engagement 
heeft ons eigenlijk wel samengehouden.  Maar we zijn nog steeds goede 
vrienden.
Daarna was ik een hele tijd alleen.  Tot in de zomer van 1988.  Op een 
mooie zondag ging de bel… en stond Per-Erik voor de deur.  We hadden 
elkaar al jaren niet meer geschreven, maar hij had mijn adres opge-
spoord.  En ik was toevallig thuis.  Ik was hem nooit vergeten, en hij mij 
evenmin.  En ja, we zijn samen herbegonnen.  Hij was dan wel nog altijd 
zeeman, maar hij voer tussen Zeebrugge en het Engelse Dagenham, 
zodat hij gelukkig elk weekend naar hier kon overkomen.
In zijn job, op een schip, wordt er niet over het persoonlijk leven gespro-
ken.  Je zit altijd samen op een beperkte oppervlakte, dus moet je goed 
zien wat je zegt.  Als je iets zegt, is dat ok.  Als je niets zegt, ook.  Dat 
wordt gerespecteerd.  Men gaat niet proberen iets los te krijgen.  Per-
Erik heeft daar eigenlijk niet veel last van ondervonden.
In 2010 is hij met pensioen gegaan.  Ik had al wat vroeger die stap ge-
zet.  Toen Per-Erik ziek werd – hij heeft intussen twee kankers overleefd 
en is nu genezen – dacht ik dat ik me dadelijk vrij moest kunnen maken 
mocht er met hem iets gebeuren.  Maar nu zijn we dus meestal samen.  
Dat is ons ideaal geweest, zoals het nu is.”

d a n k b a a r

“Tot slot wil ik nogmaals benadrukken dat ik onrechtstreeks veel heb te 
danken aan Paul Rademakers en de andere oprichters van het GOC 
Antwerpen.  Ik ben hen nog altijd dankbaar.  Als ik hen niet was tegen-
gekomen, weet ik niet waar ik zou zijn beland.  Buiten mijn relatie is die 
vereniging eigenlijk het mooiste dat ik in mijn leven ben tegengekomen. 
Eigenlijk zijn de jaren zeventig in het GOC een gelukkige tijd geweest 
voor mij, echt waar.  Iedereen werkte er spontaan en graag mee, met 
liefde en toewijding.  En heel trouw: iedereen was altijd op die dag, dat 
uur op post.
Ook op familiaal vlak heb ik geluk gehad.  Ook al ben ik in 1972 uit de 
ouderlijke woning vertrokken, toch heb ik elke week thuis een bezoekje 
gebracht.  Dan vroegen ze hoe het met mij en met het GOC ging.  Later 
heb ik er steeds zonder problemen mijn partner kunnen meebrengen.  
Dat verliep heel open, net zoals trouwens bij de rest van mijn familie.
Ja, ik heb geluk gehad en ik ben blij dat ik veertien jaar aan het GOC 
heb mogen meewerken.”

Bart Hellinck
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Le Carolo Philippe Genion, né à Gosselies en 1962, a eu un parcours 
hétéroclite, reflétant ses multiples passions.  Cet œnophile, sommelier, 
journaliste culinaire, auteur, amuseur, musicien, producteur... a aussi 
été, pendant plus de 20 ans, l’animateur de Girth & Mirth Belgium, et un 
community icon dans le monde des gays gros et leurs admirateurs en 
Europe et aux Etats-Unis.  Depuis quelques années, l’association est en 
sommeil.  Dans cet article, il regarde en arrière.

l ’ é v e i l  s e x u e l

“Je me suis très tôt éveillé à la sexualité, vers l’âge de 9 ans.  Mon père 
avait pas mal de livres porno, et je les avais trouvés dans une valise 
dans la cave.  Je regardais ça avec beaucoup de curiosité, et ainsi, je 
me suis rendu compte que j’étais plus intéressé par les pages où il y 
avait des hommes barbus qui baisaient les femmes que dans les pages 
où il n’y avait que des femmes et des jeunes mecs minces.
De plus, ma mère, qui était une personne cliniquement obèse et très peu 
féminine, se baladait nue librement.  Par contre, mon père – un homme 
costaud, assez élégant, moustachu, avec des poils – était très pudique.  

Alors, étant un garçon, j’avais envie de savoir à quoi ressemblait un 
homme adulte.  Donc j’essayais toujours, par le trou de serrure de la 
porte de la salle de bain, de voir mon père quand il prenait son bain.  Ce 
qui fait que mon premier fantasme sexuel était que mon père vienne nu 
dans ma chambre et fasse des choses avec moi.  D’où la réflexion sur 
la pédophilie: si j’avais été un jeune homme, j’aurais été absolument ravi 
qu’ un homme adulte vienne me proposer des choses gentiment, dans 
la douceur.  Personne ne dit ça assez souvent.  Pourtant, j’ai beaucoup 
d’amis qui ont eu des expériences très positives avec des hommes 
plus âgés.  Tant que ce n’est pas un viol et qu’il n’y a pas de violence..., 
ça fait partie d’une certaine éducation.  Donc je suis plutôt pour le fait 
d’avoir un éveil sexuel avec quelqu’un d’expérimenté, plutôt que d’être 
confronté à quelqu’un de son âge qui peut parfois être plus violent par 
maladresse et inexpérience.  Mais ça c’est un autre sujet.

En tout cas, je n’ai jamais eu 
aucun problème avec mon identité 
sexuelle.  Et je ne me souviens 
d’aucun cas d’homophobie dans 
ma jeunesse, ni dans mon adoles-
cence.  Il faut dire que, à l’époque, 
j’étais grand et costaud – pas 
vraiment gros.  J’étais peut-être 
le genre de jeune homme qu’on 
pensait qu’il ne fallait pas trop 
embêter.  Alors que je ne suis pas 
du tout bagarreur, plutôt un peu 
craintif.
Mais j’ai tout de suite dit à tous 

mes amis que j’étais bi.  Ils étaient plutôt jaloux de mon activité sexuelle 
que horrifiés, ce qu’ils auraient été si j’avais dit que c’était uniquement 
avec des hommes.  A l’école aussi, j’ai dit que j’étais bi, à partir de l’âge 
de 12 ans.  Cela me permettait de mettre la main au cul de certains 
camarades à l’école, tout en étant accepté quand même parce qu’ils 
pensaient que j’allais aussi avec des filles de l’autre côté.  Et j’invitais 
une fille à danser au bal de l’école pour valider cette version – égale-
ment parce que je pensais que c’était normal d’inviter une fille à danser.  
Cependant, je la trouvais extrêmement ennuyante: elle ne comprenait 
rien du tout à Monty Python et à toutes les choses dont je lui parlais.”

u n e  r e l a t i o n  o u v e r t e

“J’étais donc attiré par les hommes.  Et très rapidement, je me suis 
rendu compte que j’étais attiré par des hommes barbus et poilus.  Mais 
il a fallu très longtemps pour en trouver, parce que je vivais dans une 
famille un peu bourgeoise.  Etant fils unique, ma mère ne me laissait 
pas aller jouer avec des amis dans la rue ou chez eux.  Ils venaient 
chez moi.  Et c’était fort cadré.  C’est à l’âge de 17 ans que j’ai eu ma 
première expérience sexuelle réelle en me faisant draguer en rue, à un 
arrêt de bus, par un type qui demandait son chemin et où je voyais tout 
de suite le plan qui était derrière ça.  Et je me suis dit: bon, il faut bien 
faire ça une première fois.  Il n’était pas du tout mon genre, mais c’était 
l’occasion.
Très très peu après, j’ai commencé à draguer dans les toilettes publi-
ques, les parcs...  Parce qu’aller dans un bar gay à 17 ans, c’était un 
peu compliqué.  C’était interdit d’ailleurs aux moins de 21 ans.  Mais 
rapidement, j’ai découvert les toilettes de la Gare Centrale à Bruxelles.  
Et à Charleroi, il y avait trois lieux de drague extérieure: le parc près 
du Palais de Justice, le grand parc, et les toilettes de l’Hôtel de Ville.  
En plus, il y avait aussi le balcon et les toilettes du Cinéma Turenne, 

g i r t h  &  m i r t h  b e l g i u m :  l a  s o l u t i o n  à 
t o u t e s  l e s  f r u s t r a t i o n s  d e s  g a y s  g r o s

Philippe et Christian en 2001.

‘Steve Natrix’, musicien rock industriel, 
en 1989.
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qui était, je crois, aussi interdit au 
moins de 21 ans.
Mais comme j’avais l’air d’avoir 25 
ans, personne ne demandait ma 
carte d’identité.  Ainsi, je suis allé 
au sauna Dinant à Bruxelles – qui 
s’appelle maintenant La Griffe – 
quand j’avais 17 ans.  Et j’y allais 
avec des mecs qui avaient 30 ans 
et à qui on demandait, à eux, leur 
carte d’identité.  C’était très drôle.
Au tout début, je notais dans un ca-
hier tous mes partenaires.  Je pen-
sais: quand je serai vieux, peut-être 
j’aurai 50 notes.  Mais à la fin de la 
première année, j’en avais déjà 82.  
Donc j’ai arrêté de marquer.  Seule-
ment pour vous dire que rapidement, j’ai eu une sexualité très active.
La première moitié des années 1980, j’ai eu trois amis réguliers.  En-
suite, en 1985, j’ai rencontré Christian, qui est mon mari depuis 31 ans.  
Mais le fait d’être ensemble ne nous a pas empêchés de continuer à être 
très libres sexuellement: nous avons une relation totalement ouverte, 
ce que je conseille à tout le monde.  Je trouve ça ridicule quand deux 
hommes, remplis de testostérone, se mettent ensemble et décident de 
s’interdire mutuellement les autres bites.  L’amour, la fidélité du cœur, 
c’est très important.  Mais la fidélité de la bite n’a aucune importance.  
Bien évidemment, il y a certaines règles à mettre en place, mais en 
dehors de ça, pour moi, c’est vraiment la liberté totale.  Je ne suis pas 
amoureux de quelqu’un pour commencer à lui interdire des choses.  
Cela n’a aucun sens.  Alors, nous avons un couple évolutif, parce que 
mon mari a un boyfriend, et moi aussi, j’en ai un.  Donc on vit à quatre.”

u n e  d é c o u v e r t e  a u x 
é t a t s - u n i s

“Pendant les années 1980, j’étais très impliqué dans la musique.  J’étais 
musicien rock industriel, entre autres dans à;GRUMH..., que j’ai créé 
avec deux autres Carolos en 1981.  Parce que moi, j’étais gay, le groupe 
a été taxé de groupe gay industriel, ce qui est complètement faux parce 
que les autres membres n’étaient pas gay.  Mais cela a mis une conno-
tation un peu hype au groupe en plus: à;GRUMH... n’était pas unique-
ment industriel, il était en plus gay industriel.  Donc les gens pensaient 
toujours qu’on allait faire des trucs sexuels sur scène, ce qu’on n’a 
jamais vraiment fait.
C’est grâce à ce groupe, dans lequel j’avais Steve Natrix comme pseu-
donyme, que j’ai rencontré les premiers clubs Girth & Mirth (signifiant: 
tour de taille et gaieté): pendant la tournée aux Etats-Unis en 1990, pour 
la première fois je suis allé à des réunions de clubs à Chicago, à San 

Francisco et à New York aussi.  Là, 
j’ai vu ce que c’était: une associa-
tion de big men (chubbies) et leurs 
admirateurs (chasers ou chubby 
chasers).  Maintenant, par l’usage, 
cette dernière appellation est deve-
nue un petit mec mince qui aime les 
gros, mais c’est vraiment un usage 
déviant, parce que le terme chubby 
chaser qualifie seulement quelqu’un 
qui aime les gros.  Il peut être gros, 

grand, vieux, jeune, mince, blond, unijambiste...  Et les termes peuvent 
aller dans les deux sexes.
Donc c’est en Amérique que j’ai vu ça.  Et je me suis dit: ce serait bien 
d’organiser un club comme ça en Belgique.  Puis, quand je suis rentré 
de la tournée américaine au mois de juin, j’ai reçu un chèque de 60.000 
francs belges, c’est-à-dire les droits d’auteur pour ma musique.  Je 
n’avais pas besoin de cet argent.  Alors j’ai loué une boîte postale, 
j’ai acheté un répondeur téléphonique, et j’ai fait imprimer des tracts 
avec un beau dessein de gros et le premier numéro de notre magazine 
trimestriel, The Fat Angel Times (FAT), qui est sorti au mois d’août.  Un 
mois plus tard, on a commencé les réunions au sauna Dinant.  Tout de 
suite, il y avait beaucoup de monde.  Même le célèbre chanteur Demis 
Roussos est venu à cette première réunion – c’était incroyable.  Il a 
demandé jusqu’à quelle heure ça durerait, et puis il est reparti avec son 
assistant.  A mon sens, il n’est pas revenu, mais j’étais trop occupé pour 
vérifier les entrées.
La première année, on avait toujours une réunion au café de Tels Quels 
avant l’événement au sauna.  C’était pour aussi avoir un truc qui soit 
uniquement associatif.  Mais au début il y a eu 15 personnes, la fois 
suivante il y en a eu 12, ensuite 8 ou 4, et puis parfois zéro.  Et tous les 
gens qu’on voyait au Tels Quels, étaient des gens qui venaient aussi 
au sauna.  Donc à un moment donné, on a arrêté ça.  Si les gens vont 
au sauna, ils vont au sauna.  Et ceux qui étaient timides, n’avaient qu’à 
téléphoner avant.
En 1990, quand j’ai créé le club, il n’avait pas de statut légal.  Je 
connaissais bien le banquier, qui a fait un compte en banque au nom de 
l’association.  Et j’ai commencé à prendre des inscriptions.  Mais je pen-

Le premier tract de Girth & Mirth 
Belgium (juin 1990).
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sais vraiment qu’on aurait 20 ou 30 membres.  Par contre, au printemps 
1991, on en avait déjà 175.  Ensuite, à cause du magazine, avec les 
factures et la TVA et tout ça, on a fondé une asbl, avec numéro TVA, ce 
qui était très rare à l’époque.”

p o u r  u n  m e i l l e u r 
é p a n o u i s s e m e n t

“Nos réunions se déroulaient au sauna parce qu’on raisonnait: si les 
gens veulent baiser, ils peuvent faire ça, et s’ils veulent parler, ils le 
peuvent aussi.  C’est comme on l’a exprimé dans le numéro zéro de 
notre magazine: “Notre but est d’offrir aux forts, aux enveloppés, aux 
‘bien en chair’, aux gros (...) une structure leur permettant de vivre plus 
librement leur sexualité et de rencontrer plus aisément des gays qui les 
apprécient pour ce qu’ils sont et 
comme ils sont.”  Pour ajouter dans 
le numéro suivant que Girth & Mirth 
Belgium était “la solution à toutes 
les frustrations de la presse gaie 
habituelle, l’antidote aux annonces 
‘gros s’abstenir’, ‘obèses désolés’, 
etc... et nous espérons par notre 
action permettre un meilleur épa-
nouissement affectif et sexuel des 
hommes corpulents.”
Ceci était une grande différence 
avec les clubs américains, qui 
organisaient des pique-niques, des 
réunions dans des bars ou chez 
quelqu’un, mais on n’y parlait jamais de sexe.  Nous, on a fait des réu-
nions dans un sauna où tout le monde baisait.  Ou un truc à Aqualibi où, 
même si officiellement on ne pouvait pas, beaucoup de maillots partaient 
en l’air.  Et dans le FAT, il y avait des photos de mecs nus, en érection, 
etc.  Parce que j’ai toujours pensé que la sexualité est très importante 
pour donner de la confiance aux hommes gros.  Si quelqu’un qui est 
gros avait des problèmes avec son corps, une des premières choses à 
lui montrer, c’est d’autres mecs gros qui n’ont pas de problèmes avec 
leurs corps.  Voir d’autres gros se montrer en action sans complexes, 
c’est très important.  Et je croyais également que les chasers ont besoin 
de eye candy.  Parce que tous les autres hommes gays, ils peuvent 
acheter des magazines avec des photos de mecs musclés, minces, 
blonds, poilus ou pas, et tous les styles qu’ils aiment.  Par contre, pour 
les gros à l’époque où on a démarré, il n’y avait rien, zéro, nada.  Il y 
avait seulement Chiron Rising, un magazine américain pour gays mûrs.  
Une grande majorité des photos là-dedans était de mecs plus ou moins 
minces, mais il y avait aussi quelques hommes costauds, quelques gros 
très beau.
Dans le FAT, il fallait aussi une page pour les chasers.  Parce que être 
gros..., certes, c’est compliqué.  Mais tu es gros, et tu ne peux pas nier 
cet état.  Mais être chaser, c’est très compliqué à vivre.  Normalement, 
il a un physique ‘standard’.  Et il se rend compte qu’il est attiré par des 

corps qui sont considérés, par la majorité, comme déviants.  En plus, il 
n’ose pas en parler à ses amis.  Donc qu’il ait, tout d’un coup, une orga-
nisation, un endroit où il peut aller, où il peut enfin dire son attraction à 
ciel ouvert, et où il peut échanger des avis avec d’autres, c’est extrême-
ment libératoire.
Moi, j’étais gros, et j’étais aussi un chaser, donc je connaissais les deux 
états.  Que j’étais attiré pas les gros, ne m’a jamais vraiment posé un 
problème du tout.  Mais d’autres m’ont dit que, psychologiquement, ils 
avaient eu un gros problème avec ça pendant très longtemps.  C’est 
d’ailleurs un problème qui se pose maintenant dans les couples à cause 
des opérations de l’estomac, de la chirurgie de l’obésité comme on 

appelle ça.  Tu as des couples 
chubby-chaser où tout d’un coup 
le premier, après 30 ou 40 ans 
– parce qu’en fait il a toujours 
détesté son corps – décide de 
faire la chirurgie, en pensant 
qu’il va devenir Brad Pitt.  Bien 
évidemment, il ne devient pas du 
tout Brad Pitt, mais il devient une 
sorte de portemanteau avec des 
peaux qui pendent.  A un moment 
donné, sexuellement, il y a une 
telle réduction de l’attirance pour 
le chaser que ça nuit – pas tou-
jours mais souvent – à la relation.  
Et quand cet homme retourne au 

sauna par exemple pour dire bonjour à tous les mecs avec qui il baisait 
avant, il y a des gens qui ne le reconnaissent pas.  Quand un type a 
perdu 50 ou 60 kilos, tu ne reconnais pas du tout son visage.  Et en plus, 
ce n’est plus du tout le corps que les gens connaissaient.  Cela m’est 
arrivé aussi.  J’étais à la fois surpris, mais surtout horrifié.  Tous les trucs 
qui t’avaient attiré, ont disparu.  Donc c’est assez terrifiant.  C’est aussi 
pour ça qu’il y a maintenant une sorte de rebound de ces opérations, où 
les mecs regrossissent, où ils reprennent le poids qu’ils avaient perdu.  
Il y en a d’autres parfois où cela a du succès, mais ils doivent vraiment 
redémarrer leurs vies avec un nouveau corps.”

u n e  f é d é r a t i o n  e u r o -
p é e n n e

“En Europe, au moment de la création de notre club, il n’y avait que Ami-
gros à Paris (qui a disparu assez vite) et Girth & Mirth London, qui juste 
venait de démarrer aussi.  Un peu plus tard, Dikke Maatjes a commencé 
à Amsterdam.  Et toutes les autres associations qui sont nées après, 
c’était sous notre impulsion: par des membres de Girth & Mirth Belgium 
qui voulaient faire une section de notre club dans leur pays.  Mais je leur 
ai dit: ‘Ne fais pas une section.  Fais un autre club et puis on collabore-
ra.’  Alors en 1993, on a créé la Federation of European Big Men’s Clubs 
(FEB), à laquelle 14 clubs étaient adhérés en 2000.
A ma connaissance, il n’y avait pas de groupes analogues pour lesbien-
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nes, ce que je trouve bizarre d’ailleurs.  A un moment donné, j’ai voulu 
créer une sorte de club et de magazine qui parlait à la fois des gros et 
des grosses.  C’était un flop total, parce que visiblement les hommes hé-
téros gros et les femmes grosses n’ont pas du tout le même miroir positif 
que les chubby bears.  Donc cela n’a pas du tout fonctionné.
Et en 1995, parce qu’il y avait une vrai demande d’une partie des mem-
bres qui voulait des réunions plus axées sur le look bear, j’ai fondé avec 
un copain et deux Américains qui habitaient Bruxelles, le groupe Brus-
sels Bears.  Mais cela n’a jamais vraiment démarré, parce qu’il y avait 
déjà le leather club MSC Belgium qui était fort dynamique.  Donc c’est 
devenu une sorte de section de Girth & Mirth Belgium pendant quelques 
années.  Puis, j’ai laissé ça aller, les Américains ont continué les réuni-
ons jusqu’au moment où ils devaient repartir aux Etats-Unis.  Et comme 
il n’y avait plus personne pour s’en occuper, le groupe a disparu.”

u n e  p o r t é e 
i n t e r n a t i o n a l e

“The Fat Angel Times allait partout d’ailleurs: en Hollande, en Angleterre, 
en Allemagne, etc.  Au départ, le magazine était en français – avec par-
fois des petits textes en anglais, en néerlandais et en allemand – parce 
qu’on s’intéressait à un public belge.  Mais rapidement, pour des raisons 
pratiques, c’était anglais et français mélangé, donc tous les articles 
étaient en deux langues.  A un moment donné, j’ai regardé mon listing, 
j’ai vu que 80% des membres n’habitaient pas en Belgique, et donc qu’il 
n’y avait que les Français, les Belges francophones et quelques Suis-
ses qui justifiaient le français.  
Alors, j’ai réduit la quantité de 
français dans le magazine.  Et 
dès la fin des années 1990, 
le magazine était entièrement 
en anglais – le français étant 
exporté dans un cahier central, 
en papier jaune, qui s’appelait 
Figagro.  Ce qui était beaucoup 
plus logique.
Au plus haut, le FAT avait un 
tirage de 1600 exemplaires, 
car la FEB avait décidé que 
ce serait le magazine officiel 
de tous les clubs européens.  
Certains ont vraiment joué le 
jeu en imposant ça comme 
magazine officiel de leur association, avec un petit truc à eux qu’ils met-
taient là-dedans.  D’autres voulaient continuer leur petit newsletter dans 
leur langue locale.  Alors, ils vendaient le FAT comme un truc extra, ce 
qui était une erreur.  C’est aussi un peu une déception pour moi: qu’au 
lieu de devenir universel et européen, c’était resté très morcelé.
Avant, au début de 1991, le FAT avait été ‘sacré’ meilleure publication 
d’un club pour les gros par plusieurs clubs américains.  Mais dans un 

premier temps, nos collègues aux Etats-Unis ont gardé leur propre 
formule de base, c’est-à-dire ils continuaient leur truc très social, non-
sexuel.  La moitié des participants de l’EBMC (European Big Men’s 
Convergence) en Belgique étaient pourtant des Américains.  Donc il y a 
eu un retour.  Et à partir d’à peu près 1996, les clubs américains me de-
mandaient, quand j’allais à leurs conventions, d’organiser officieusement 
une play-room dans l’hôtel, en me disant: ‘Tu fais ce que tu veux, mais 
nous, on ne veut pas savoir.’  Alors, je devais discrètement distribuer des 
invitations, ce qui créait d’ailleurs toute une jalousie de gens à qui je ne 
donnais pas l’invitation.  Mais je le donnais seulement à des chubbies 
qui étaient bien dans leur peau.  En plus, j’avais des règles très strictes: 
si quelqu’un rentrait et il riait ou parlait, on le virait tout de suite.  J’y 
étais reconnu pour être the Exhaled Queen of Europe.  Et on m’a aussi 
demandé plusieurs fois de présenter des concours de chubby chasers.  
Ensuite, dans les années 2000, il y avait des nouveaux événements qui 
ont démarré.  Chubfest par exemple, un événement qui est organisé 
par deux Américains qui sont venus à l’EBMC et qui organisent à Palm 
Springs un événement complètement nudiste.  Ou Bigger Vegas, où il 
y a un aspect sexuel assumé, sans être organisé.  Donc il y a un peu 
d’ouverture chez les Américains.”

l e s  a c t i v i t é s 
e t  s e r v i c e s

“Girth & Mirth Belgium avait donc une portée internationale.  Quelques 
mois après la création du club, on a déjà organisé Allied Bear Forces, 
un week-end avec notre homologue londonien.  Le sauna Dinant était 

bourré avec une file dehors.  Il 
y avait entre autres une dizaine 
d’Anglais et de Hollandais, 
et même deux Yougoslaves 
venus exprès de Ljubljana pour 
l’occasion.  Ensuite, j’ai orga-
nisé des week-ends à London 
et à Köln.  Et en octobre 1991, 
il y avait de nouveau un évé-
nement à Bruxelles: l’EBMC.  
Cette convention est devenue 
une tradition annuelle, et 
l’occasion unique de rencontrer, 
pendant plusieurs journées, 
des gros et leurs admirateurs 
de tous les pays d’Europe, des 
Etats-Unis et d’ailleurs.  La 

plupart des EBMC étaient à Bruxelles, mais j’en ai aussi organisé à par 
exemple Barcelona, Budapest et Rhodes.
Parce qu’il n’y avait plus d’association à Paris pendant un certain temps, 
un sauna a demandé de faire une réunion au nom de Girth & Mirth 
Belgium.  Cela me semblait un peu con, mais s’il le faut, il le faut.  Donc 
pendant cinq ans, il y a eu des réunions le deuxième vendredi du mois 
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dans la Ville Lumière.  
Et il y en a eu à Charle-
roi également, pendant 
un an, quand un sauna 
s’est créé ici.
En plus, on a organisé 
quelques Bear Hugs, 
des parties privés 
– des espèces de partouzes, avec un buffet – mais dans le cadre du 
club et donc annoncés dans le magazine.  C’était très orgiaque et très 
épicurien.  Mais on a dû arrêter: quand tu arranges toute la maison pour 
recevoir des gens, et il y a des objets qui disparaissent et tu trouves du 
vomi dans le tiroir de ta table de nuit..., c’est très désagréable.
Alors le palmarès de Girth & Mirth Belgium après la première décennie 
se résume ainsi: 44 numéros du FAT; 17 modèles de t-shirts, des cartes 
postales, posters, gadgets, etc.; 11 vidéos; 879 personnes différen-
tes se sont inscrites au fil des années (dont plus de 400 membres en 
permanence à la fin des années 1990, répartis dans plus de 30 pays 
différents); 22 week-ends internationaux; près de 550 activités régulières 
ou occasionnelles; des milliers de documents d’infos, de renseigne-
ments téléphoniques, de petites annonces... et beaucoup d’amitié et de 
bonheur retrouvé.
Il y avait aussi un service pour les gens qui voulaient faire des photos 
d’eux mais qui n’avaient pas la possibilité de le faire ou qui avaient très 
peur à l’époque de faire développer leurs photos par leur photographe 
local.  Donc on disait: ‘Si vous voulez faire des photos de vous pour le 
magazine ou juste pour vous en tant que privé, vous pouvez venir, on les 
fait, on les développe et on vous les renvoie.’  J’ai fait des centaines et 
des centaines de sessions, la plupart des photos pour le magazine.
Et le club avait en outre une bibliothèque: Girth & Mirth Belgium a été 
très rapidement abonné gratuitement à tous les magazines bear et 
autres, et tous les clubs du monde entier envoyaient leur newsletter.  
Mais je dois malheureusement dire que l’idée de la bibliothèque était très 
noble, mais qu’on n’a jamais eu une seule demande de consultation du-
rant toutes ces années.  Quand ces publications papier ont commencé 
à arrêter vers le début des années 2000, tout était sur une étagère qui 
prenait de la poussière.  J’ai donc fini par vendre, au profit du club, une 
partie de la bibliothèque à des gens – souvent des nouveaux membres, 
qui découvraient tout d’un coup un autre monde – qui avaient envie de la 
consulter.  Les livres et magazines ont été remis dans la liberté, voilà.
Tout comme le service photo, on avait un service juridique.  Cela veut 
dire qu’on avait deux avocats qui étaient membres du club, et qui vou-
laient bien défendre gratuitement des personnes qui étaient discrimi-
nées en Belgique à cause de leur poids.  On a eu le cas d’un gars qui 
travaillait à la Poste, qui était gros.  Il a passé une visite médicale, il n’y 
avait aucun problème sur les tests, mais le docteur trouvait quand même 
qu’il n’était pas apte à continuer à être facteur  Le gars a voulu attaquer 

ça et donc on l’a mis en contact avec les avocats.  Ce cas n’a jamais été 
publié dans le FAT – parce qu’on ne pouvait pas le faire – mais il y avait 
ce truc-là.
Moi, en tant que personne, et également d’ailleurs sur du papier à lettres 
du club, j’ai régulièrement réagi quand ils faisaient par exemple des 
nouvelles gares ou des nouveaux aéroports et que les sièges étaient 
très très petits avec des barreaux entres les sièges.  Et je continue ce 
combat-là, mais cela n’a jamais été publié non plus.”

p a s  d e  c a r n a v a l  o u  d e 
m o q u e r i e

“Je trouve que le milieu gay est encore plus ostraciste contre les gros 
que le public général.  Cela a été d’ailleurs la nécessité de créer des 
groupes Girth & Mirth, parce qu’un gros était parfois refusé à l’entrée 
d’une discothèque ou d’un bar gay.  Ou il allait boire un verre et il y avait 
ce que j’appelle des petites tapettes hargneuses au bar qui disaient des 
horreurs sur le gros, tandis que le patron ne disait rien au lieu de trouver 
très bien que quelqu’un de plus vieux, plus gros, plus petit, plus grand 
– différent – vienne dans un lieu qui est censé célébrer la différence.  
Comme je l’ai écrit dans le tout premier numéro du FAT: ‘dans la plupart 
des cas les gros sont assez mal vus dans les endroits gays et c’est pour 
cela que sont nées des organisations comme la nôtre, pour exprimer le 
fait que la tolérance, la compréhension et l’acceptation des différences, 
cela fait aussi partie de la gay liberation’.
Girth & Mirth Belgium n’a pourtant jamais opté pour dénoncer l’ostra-
cisme du milieu gay par des actions.  On s’est limité à trouver à redire 
quelqu’un, comme je l’ai fait au début de notre conversation: qu’il n’y a 
pas beaucoup de gros dans La notion insupportable.  Mais c’est aussi le 
fait...  C’est ce que on me reprochait toujours: ‘Mais si tu veux qu’on voit 
plus de gros, viens faire un groupe Girth & Mirth Belgium à la Gay Pride.’  
Et je ne voulais pas le faire.
J’ai fait la Gay Pride à Paris, à San Francisco, à Brighton, etc.  Je ne l’ai 
jamais fait à Bruxelles parce que c’est une mauvaise date.  Pour moi, la 

L’Eurobears Foam Party, lors de l’EBMC 1997 à 
Barcelona.

Quelques participants à l’EBMC 2000 à Bruxelles.
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Gay Pride, c’est la commémoration de Stonewall, et cela est au mois de 
juin, et surtout quand il fait bon.  Donc en Belgique, d’avoir décidé de le 
faire au mois de mai est une stupidité totale parce que, avec novembre, 
c’est le mois le plus pluvieux.  Je trouve très bien que ça continue, mais 
maintenant je suis trop vieux pour le faire.
En plus, j’ai toujours refusé que Girth & Mirth Belgium fasse un groupe 
pour la Gay Pride, parce que, tout comme pour les queers par exemple, 
je trouve que ça fait encore plus carnaval que le reste.  Quand tu es un 
groupe comme les queers ou comme Girth & Mirth, pour le public exté-
rieur et encore plus pour les gays, ce serait juste un sujet de moquerie.  
Ainsi, j’ai également refusé 25 propositions de reportages TV.  Euro-
trash, une émission diffusée sur Channel 4 et co-animée par Jean-Paul 
Gaultier, voulait venir filmer l’EBMC.  La VRT et France2, par exemple, 
voulaient filmer les gros à Aqualibi et au sauna.  Mais j’ai toujours dit 
non.  Il y avait une vidéo de l’EBMC qui était vendu uniquement aux 
participants comme souvenir.  Et je ne voulais pas d’autres publications, 
parce que je pense que ça allait d’office être dans le voyeur, dans le 
pointée du doigt et la moquerie, ce qui était absolument contraire à l’idée 
du groupe.  C’était malheureusement un peu: pour être heureux, vivons 
cachés.”

‘ e n  s o m m e i l ’

“Depuis 2013, l’association n’a plus d’activités: elle est ‘en sommeil’.  La 
dernière EBMC s’est déroulé en 2011.  Ses plus grosses années étaient 
de 1998 jusqu’à 2004.  Mais organiser cet événement demandait beau-
coup de temps et beaucoup de travail.  Et j’ai toujours tout fait tout seul 
en fait.  C’est vrai que le club avait un comité de direction, mais ce n’était 
qu’un petit groupe de gens avec qui je discutais: qu’est-ce qu’on peut 
faire?  Ils donnaient des idées et je gardais ce qui était intéressant.
Au début des années 2000, le contexte a changé.  Les Américains ont 
d’abord été effrayés au niveau des vols par les attentats en septem-
bre 2001.  A cause des années Bush, les revenus des Américains ont 
baissé, donc ils avaient moins de moyens.  En même temps, l’euro est 
monté par rapport au dollar.  En plus, on a dû commencer à faire payer 
la TVA sur les événements, ce qui n’était pas le cas les premières an-
nées.  Ainsi, le prix d’une EBMC a quasiment doublé en l’espace de trois 
ans à cause de tout cela.
Mais il y a encore un élément.  Quand on a fait l’EBMC pour la première 
fois, c’était le seul événement pour les gros et les ours en Europe.  
Quinze ans plus tard, il y avait des événements bear dans plusieurs 
villes d’Espagne, d’Italie, d’Allemagne, etc.  Ils étaient moins organisés 
que l’EBMC, et donc moins coûteux.  Si on dit seulement aux gens de 
venir au centre de Cologne – le vendredi soir pour aller dans les bars 
et le samedi au sauna, pour se retrouver le dimanche dans un parc – 
cela ne coûte rien.  On ne leur donnait pas de badges, ni rien.  Il y avait 
des centaines de personnes dans Cologne, mais rien n’était organisé: 
‘Débrouille-toi’.  Ce n’était pas mon idée d’un événement.  On a encore 

continué l’EBMC parce qu’il y avait une demande, mais à un moment 
donné, il n’y en avait plus suffisamment pour payer les frais.  Alors, j’ai 
arrêté.  Cela n’avait plus beaucoup d’utilité.  Les gens continuaient à ve-
nir par habitude, mais il y avait d’autres endroits, d’autres choses à faire.
La même chose en ce qui concerne le FAT et le site internet biggerworld.
com de Girth & Mirth Belgium, le tout premier site au monde pour les 
gros et leurs admirateurs, dont j’étais très fier.  Ce site a reçu 100.000 
hits pendant la première année.  Puis, en août 1997, il a été transféré 
à un serveur du club, et là, il a reçu presque 60.000 hits en quatre 
jours seulement, et ensuite une moyenne de 100.000 par mois.  C’était 
vraiment incroyable.  Cela a eu beaucoup d’impact, et tant mieux.  
Ensuite, d’autres sites plus commerciaux sont venus remplacer ça et 
ont fait très bien le boulot que biggerworld.com faisait avant.  Quant au 
FAT, le magazine a continué jusqu’en 2003.  C’est comme on voyait les 
abonnements décroître au même moment où l’internet montait – ce qui 
est tout à fait normal.  De nouveau: les gens trouvaient ce qu’il leur fallait 
ailleurs.”

l ’ i n t e r n e t  a  t o u t 
c h a n g é

“Jamais un franc n’est sorti du club pour aller dans la poche de 
quelqu’un, à part les gens qu’on engageait: les artistes, l’imprimeur, 
etc.  Mais j’ai toujours eu pour principe de dépenser tout l’argent qu’il y 
avait sur le compte.  On avait des rentrées très régulières durant toute 
l’année.  Et chaque trimestre, la position du compte prescrivait entre 
autres le nombre de pages du FAT.  Après un ou deux ans, j’ai constaté 
qu’il fallait un peu plus d’argent pour pouvoir imprimer plus de pages, 
donc on a commencé à faire des vidéos.  C’était dans le même esprit: 
qu’on donnait une image positive des gros.  Ensuite, l’EBMC a égale-
ment commencé à remporter de l’argent: quand on avait fait le budget 
pour 200 personnes, mais qu’il y en avait 280 qui venaient, les 80 en 
plus étaient quasiment du bénéfice.  Donc les magazines après les 
EBMC étaient toujours beaucoup plus gros – il y avait un poster et plus 
de pages en couleur – parce qu’on dépensait tous les sous.  Des clubs 
américains avaient parfois 12.000 ou 20.000 dollar à la banque.  Voici 

Philippe Genion. (copyright Michel Moers)
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d e b o r a h  l a m b i l l o t t e 
( 1 9 5 4 - 2 0 1 6 )

Eind juli is Deborah Lambillotte overleden, slechts 62 jaar oud.  Bij 
geboorte kreeg ze de naam Philippe mee, om enkele jaren later reeds te 
voelen dat dat echt niet klopte.  In de puberteit volgden gesprekken met 
een psychiater, een lange periode van ontkenning en een heterohuwe-
lijk, al was dat voor haar psychologisch eigenlijk al een lesbische relatie.  
Op 44-jarige leeftijd, na het overlijden van de grootouders, volgde einde-
lijk de geslachtsaanpassing.  Toen woonde ze al lang in Italië, waar ze 
zich inzette in de holebibeweging (Arcigay, Arcilesbica) en mee Arcitrans 
oprichtte.  Terug in België stopte dat engagement niet: in Vieux Rose, 
als bestuurslid van de Holebifederatie, later çavaria, als coördinatrice 
van Casa Rosa, als woordvoerster van de Gender Actie Groep…  En ze 
was nadrukkelijk ook actief op internationaal vlak, als bestuurslid en co-
voorzitster van ILGA-Europe, die ze onder meer ook vertegenwoordigde 
in de ECOSOC-raad van de Verenigde Naties.
Tijdens de afscheidsplechtigheid kwamen veel facetten van haar per-
soonlijkheid en haar rijk gevulde leven aan bod, waaronder haar periode 
op een kibboets, haar liberale overtuiging, haar lidmaatschap van de vrij-
metselarij (waar ze vaak over LGBTI-thema’s sprak), haar flamboyante 
kledij (mét hoed), haar uitgebreide netwerk, haar rol bij de ontwikkeling 
van de transwet en bij de openstelling van de holebibeweging voor het 
transgenderthema, enzovoort.
Op ons verzoek schreef Iris de Caluwé een persoonlijke brief aan 
Deborah.

BH

Deborah op de cover van een door ILGA-Europe 
uitgegeven studie.

leur justification: ‘C’est au cas où après, on a moins de membres.’  Mais 
s’il y a moins de membres, le club n’a plus de raison d’exister.
L’internet a en tout cas tout changé.  Et tant mieux.  C’est-à-dire que 
l’internet a causé d’abord la fin du magazine papier, et ensuite la drive 
sur internet a causé la réduction des réunions.  Et les lieux de drague 
étaient beaucoup plus actifs dans les années 1980-1990 que mainte-
nant.  Mais bon voilà, le monde change et c’est comme ça.  C’est plus 
facile avec skype ou xtube de trouver la matière dont on a besoin, plutôt 
que d’aller risquer de mettre sa vie en péril quelque part.  Il ne faut donc 
pas nécessairement déplorer cette évolution.  On regrette toujours les 
temps d’avant et les plaisirs qu’on a eus et tout ça, mais non, le monde 
évolue bien sûr.  Il y a du plus et il y a du moins, selon les sujets.
Cependant, les gens veulent maintenant de nouveau du vrai.  J’ai 
plein de demandes de gens qui me disent: ‘Quand est-ce que tu refais 
l’EBMC?  C’était tellement bien!’  Et ce n’est pas impossible qu’un jour 
j’en refasse une, mais pas tout de suite.  J’entends également que les 
réunions au sauna – parce que la date a continué – descendent de 
plus en plus.  C’est logique: il n’y a plus d’association derrière pour 
faire la promotion, pour mettre de l’ambiance le jour même...  Mais 
bon, quelqu’un d’autre doit faire ça, parce que je suis passé à d’autres 
choses.  Pendant 21 ans, je me suis contracté à ce club et donc ça suffit.  
My work is done.  Au suivant!
Depuis 2006, je suis très actif sur Facebook où je gère 80 groupes et 
pages sur beaucoup de sujets différents.  C’est beaucoup de gestion, 
mais je sais le faire, donc ça va.  Des pages sur le vin, sur la gastro-
nomie, mais également des groupes comme chub4chub Europe et Big 
is Beautiful, pour un peu aider les gens d’être bien dans leur peau.  Et 
plein d’autres choses, comme par exemple la page de promotion pour 
le retour du menhir au sein de la vie courante – cela n’a pas tellement 
beaucoup de succès – et la page de l’amicale de promotion pour le 
retour glorieux du kraken, le calmar géant fantastique.  Un peu des trucs 
comme ça.
En tout cas, je pense que depuis tout ce qu’on a fait, le monde est plus 
facile maintenant pour les bears et les gros que quand j’ai commencé 
en 1990.”

Bart Hellinck
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Deborah tijdens een bijeenkomst in Sofia in 2006. (foto ILGA-Europe)
Mijn warme, lieve, unieke Deborah,
Hier zit ik dan.  Starend naar mijn laptopscherm.  Drie en een halve 
maand later.
Jou missend.  Elke. Dag. Keihard. Missend.
Vandaag stuurde een vriend een sms’je of ik gezien had dat je Face-
bookpagina weg was.  Ik schrok.  Regelmatig ging ik op die pagina 
snuisteren.  Je vrienden.  Je quotes.  De vele prentjes met zoveel 
inspiratie en humor die je zo graag deelde.  Weg, wèg is dit alles.  Be-
vreemdend…
Heb je het gevoeld, hoe mooi jouw vrijzinnig afscheidsmoment was?  
Je zou trots zijn, op zowat iedereen, en je zou er zelf gigantisch van 
genoten hebben.  Want, mijn prachtdame, je werd daar zo fraai in ere 
gebracht.  In je zijn, in je levensloop, in je favoriete muziek, in je bokken-
sprongen, in je vrijzinnigheid, in je werk, in je passies en zelfs, absoluut 
zelfs, in de enkele mensen die jou zo uniek en onverstoorbaar dierbaar 
waren.  Ze kregen allemaal een plekje, daar, op jouw moment.
Oh, wat was je selectief in wie je jouw hartsgeheimpjes deelde.  Maar 
als je het deelde, dan kwam het kleinste kind tot de verliefdste vrouw 
naar boven.  Broos, gevoelig, intens.  Dat jouw geliefde recent compleet 
onverwachts overleden was, de vrouw met wie je zou trouwen en allicht 
grotendeels in Parijs en Gent zou wonen, dat wisten maar enkelen.  Dat 
heeft je gekraakt.  Dat zag ik.  Met grote ogen hing ik aan de kracht van 
je zijn, in hoe je daarmee omging, dit probeerde te verwerken.  Maar 
intussen steeds vochtige ogen, je lopen dat moeizamer en moeizamer 
ging, je ademhalen dat een inspanning werd…  Toen voelde ik al: ‘dit 
komt niet goed’.  Een maand of twee later kreeg je de diagnose borst-
kanker.  En je sukkelde van het ene naar het andere fysieke ongemak.  
Je hechte vrienden waren steeds in de buurt, maar je was zo eenzaam 
toen.  En ik denk dat je het gebleven bent tot die 28ste juli 2016…
Weet je nog, Deb, hoe je streed en (soms tè letterlijk) vocht tegen heel 
wat onrecht en discriminatie?  Met sarcasme vlamde je de wereld in.  
Iedereen zou je gezien èn gehoord hebben.  Want brullen, dat kon je.  
Daar genoot je best van, geef maar toe.  En dan, vijf minuten later, was 
je weer de warmhartigste en bedaardste inspirerendste persoon die er 
maar kon zijn.  Heerlijk, zo héérlijk was dat, die combo.  Jouw warme ik, 
je machogedrag, je soft-side, je gezond ego, je inzet, je wijsheid... het 
maakte jou zo uniek.

Je betekent zoveel voor de transgender-en regenboogwereld.  Hoe jij 
zo authentiek op vergaderingen verscheen, je voorbeeldfunctie, het hart 
onder de riem voor zo-zovelen...  Uren, uren, kon ik naar je luisteren.  
Je wist zoveel, capteerde de geschiedenis, kon zo mooie analyses 
maken en verbanden leggen.  En de namen van vrouwen, die kwamen 
als powerpointbullets over je lippen.  Ik was daar stikjaloers op, op die 
kennis en dat geheugen.  Dankzij jou leerde ik de regenboogwereld véél 
breder en dieper te bekijken.  En dat had ik nodig, als coördinatrice van 
Wel Jong Niet Hetero.  Vier jaar lang kon ik èlke dag op je deur kloppen 
met eender welke vraag.  En ik voelde hoe onze wederzijdse sympathie 
groeide.  Je hield van mijn teut, en ik van de jouwe.  En zo kregen we 
onbreekbaar respect voor elkaar en werden eerst bondgenoten, dan 
hechte vriendinnen in het sterker maken van de beweging.  En dat is 
altijd zo gebleven.
ILGA, netwerken, de Diva, de lobbyiste, onze Gentse trots...  Wat heb 
je velen hun leven verrijkt.  Ik denk niet dat ik overdrijf dat degenen die 
de kans kregen om met jou een lang en diepzinnig gesprek te voeren 
over zowat eender wat, na het gesprek met een zinderend wow-gevoel 
na-ebden.
Ik was een van de weinige gelukkigen die teder in je armen mocht lig-
gen, met wie je jouw geheimen deelde, aan wie ik raad mocht geven en 
van wie ik raad kreeg... op zoveel vlakken... ongecensureerd, ongezou-
ten en zo prachtig heerlijk begrijpend samen.  Soms ging je compleet 
door de bocht, wanneer een onzekere persoon aan je Casa Rosa-deur 
klopte, een basstem “jaaaa” hoorde roepen en trillend de deur open-
deed.  Je stond recht, imposant in je grootte, en vroeg kordaat: “Kan ik 
u helpen?”  Haha, je zou voor minder weglopen.  Maar twee zinnen later 
zat de persoon gerustgesteld neer, en deed je alle moeite om te luisteren 
en te helpen of door te verwijzen.
Velen zagen jou als een niet te vatten volksfiguur, een karikatuur van 
zichzelf.  Een niet te definiëren hokjeswezen en vooral de Grote vraag: 
“Is da nu een vrouw of ne vent?”  Je kon daar mee lachen, je stoorde je 
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Een mee door Deborah geschreven brochure, in 2001 uitgegeven door Arcitrans 
nazionale.

daar niet aan.  Integendeel, je hield wel van die kleine onuitgesproken 
uitdaging van het beperkt referentiekader van wie tegenover jou stond 
of anoniem naar je staarde.  Behalve als men telefoneerde.  Daar kon 
je niet tegen.  Hoe vaak je jouw stem niet verhief toen men je aan de 
telefoon met ‘meneer’ aansprak.  “’T IS MEVROUW!!!” – keer op keer.
“There are no problems, only solutions”, was je favoriete quote.  Inder-
daad, je gaf nooit op en je probeerde steeds openingen te vinden in 
gecompliceerde situaties.  Wie zich door je Gents Esperanto kon banen, 
die luisterde oprecht naar je.  Zo was je een waardige tafelgenoot in 
dialogen, op bijeenkomsten of bij het brainstormen.  Tenminste, als we 
niet de slappe lach kregen.  Want het onuitgesprokene zweefde soms 
veel intenser rondom je, dan die paar rake zinnen die er na vijf keer diep 
zuchten uitkwamen.  En dààr zat altijd de kern van waarheden in.  Zalig, 
maar men moest jou kunnen lezen.  Het boek was complex.  Degenen 
die daardoor geraakten, die beitelden jou muurvast in hun hart.
Toen we samen naar Vilnius reisden voor de European Pride Organi-
sers Association, leerde ik jou op een heel verrassende manier kennen.  
Ik had de eer om te ervaren hoe sterk jouw Europese invloeden zijn 
geweest.  Daarvoor waren het voor mij ‘verhalen’, maar toen voèlde ik 
het.  Hoe die leden van de algemene vergadering naar jou kwamen en 
je in al hun landstalen begroetten en knuffelden, dat raakte me.  Je was 
één van hen, maar vooral iemand die hen in wijsheid gegidst had naar 
wie ze nu waren.  Holebi’s en transgenders die elk op hun manier in hun 
land durfden te strijden en op te komen voor menselijke basisrechten.  
Dankzij jou.  Verdorie, zèker dankzij jou!

Samen shoppen in Gent was voor mij een beetje moordend.  Altijd, 
maar dan ook àltijd, kwam jij iemand tegen met wie je even een gesprek 
voerde.  En elk gesprek ging over iets helemaal anders.  Wat voelde ik 
me klein en onbeduidend naast jou.  “Lobby was your hobby” en zowat 
elke straatsteen in Gent kan dat navertellen, vermoed ik.
In Casa Rosa leidde je een hobbelig pad.  Ik weet nog hoe je daar 

startte als coördinatrice, terwijl je eigenlijk nog vrijwillig personeelsver-
antwoordelijke van çavaria was.  Je sprong voor het huis, je smeet al 
je vleugels uit en bestormde de Stad Gent als een gier om maximale 
samenwerking te bereiken.  Çavaria, dat was jouw haat-liefde.  Hoe 
graag je ook wou dat de beweging als één elkaar respecterend geheel 
kon samenwerken; het is ook jou niet gelukt om het groeiend bastion wat 
getemperd te houden.  De manier waarop je Casa Rosa moest verlaten, 
was trouwens evenmin respectvol.  Tot je laatste weken konden we daar 
nog vurig over napraten.  Je was zo blij met de telefoontjes die je kreeg 
van ex-collega’s uit het huis, en tegelijk was de koepel zo een pijnpunt 
in jouw verhaal.  Ja het is waar, je zou me gevraagd hebben om dit niet 
op te schrijven.  Maar toch, als ik maar iemand kan overtuigen om ter 
jouwer nagedachtenis blijvend te werken aan een volledig gedragen 
beweging, waar kleine verenigingen, de ongekende achterban, de vele 
vrijwillig(st)ers, alle beroepskrachten samen, evenveel gehonoreerd 
worden en gelijke kansen krijgen, dan doe ik dat potverdorie wèl.  
Cheers, Deb!
Prachtige dame, ik denk dat ik hier wat moet afronden.  Het werd een 
lang schrijven.  Mijn woorden naar jou zijn eindeloos, mijn gedachten 
eeuwig, mijn adoratie onmeetbaar.
Maar dat knagend gegeven dat je er niet meer tastbaar bent, dat doet 
verdomd pijn.
In liefde,
Jouw Iris,
en velen met mij mee.
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C’était le 28 octobre 1980.
Dans le Magazine F, la RTBF 
diffusait pour la première fois 
une émission consacrée aux 
lesbiennes, sans caricatu-
res ni apitoiement sur ce 
“douloureux problème”, pour 
reprendre les termes de Mé-
nie Grégoire.(1)  On y voyait 
des femmes réunies au cours 
d’une fête, dans des mo-
ments de convivialité, entre-
coupés par des témoignages 
sur les difficultés auxquelles 
elles s’étaient heurtées dans 
leurs familles, au travail, dans leur milieu amical ou professionnel.  Mais 
elles parlaient aussi d’une vie somme toute très quotidienne, avec ses 
joies et ses peines, les soucis avec les enfants...
Le lendemain de la diffusion de l’émission, une enseignante de la pro-
vince du Hainaut, Eliane Morissens, était convoquée par son directeur.  Il 
lui reprochait, outre des propos – jugés diffamatoires – sur les obstacles 
que son homosexualité avait constitué pour sa carrière professionnelle, 
d’être “apparue en public lors d’une émission consacrée aux problèmes 
(!) des lesbiennes, alors que vous occupez un emploi à responsabilité 
dans l’enseignement provincial”.  La commission administrative – 
composée de 11 hommes et une femme, dans une école qui comptait 
cinq fois plus de filles que de garçons – allait un peu plus tard décider la 
révocation d’Eliane.(2)
Campagne de presse, manifestations, comité de soutien, recours au 
Conseil d’Etat, procès, grève de la faim... rien n’y fera.
Eliane ne sera pas la seule à subir les conséquences de l’émission.  
Une femme ouvrière travaillant dans une cantine verra, au lendemain 
de la diffusion, un cadre jeter à terre un potage qu’elle vient de lui servir.  
Heureusement, son syndicat la soutiendra.
Une autre enseignante vivra un autre genre de répression, 
l’autocensure.  A une élève qui lui lance: “Je vous ai vue hier soir à la 
télé!”, elle répond: “Ah oui, avec Alain Delon!”  L’élève s’excuse, confuse.  
Aujourd’hui à la retraite, cette enseignante raconte l’histoire en riant, 
elle-même un peu confuse de s’être ainsi défilée, persuadée que quel-
ques années plus tard, elle aurait su affronter la situation.(3)

d e s  r e l a t i o n s  t e n d u e s

Etre lesbienne, dans les années 1980, restait donc un défi difficile.  Et 
pas seulement par rapport à la société straight, mais aussi dans des 
milieux où les lesbiennes avaient naturellement leur place, ou auraient 
dû l’avoir.
Au carrefour des luttes des femmes et des mouvements homosexuels, 
les lesbiennes restaient dans une forme d’invisibilité, tout en étant à la 
pointe de nombreux combats (y compris ceux qui ne les concernaient 
pas directement, comme pour la dépénalisation de l’avortement).

Marie-Jo Bonnet raconte comment le FHAR (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire), fondé par des femmes, a vu peu à peu des hommes 
prendre le pouvoir et les femmes le quitter pour fonder les Gouines 
Rouges.  Les relations avec le mouvement LGBT+ sont restées tendues, 
car le ‘G’ a tendance à l’emporter pour tout ce qui concerne les postes 
de responsabilités ou les revendications prioritaires – en cela, le monde 
homosexuel est une copie fidèle de la société où les hommes prétendent 
représenter ‘l’universel’ et où les femmes ne sont qu’un ‘cas particulier’.
Mais dans le mouvement des femmes, les relations entre hétéros et 
homos n’étaient pas plus évidentes.

On ne peut évidemment pas 
ignorer une homophobie, con-
sciente ou non, qui n’épargnait 
pas complètement les militantes 
féministes.  Déjà vilipendées, 
traitées de ‘mal baisées’, une 
partie d’entre elles tentaient de se 
protéger du soupçon d’être toutes 
des ‘lesbiennes qui haïssent les 
hommes’.  C’était une image cou-
rante d’elles répandue par leurs 
adversaires les plus acharnés.
De leur côté, certaines lesbien-
nes plus radicales n’hésitaient 
pas à traiter les hétéros de ‘col-
labos’, puisqu’elles gardaient des 
relations privilégiées, y compris 
sexuelles, avec ‘l’ennemi’.

e n t r e  c r a i n t e  e t
f a s c i n a t i o n

Ces tensions, on les a vécues avec force à la Maison des Femmes 
de Bruxelles.  Les lesbiennes étaient en quelque sorte renvoyées à la 
‘sphère privée’ (vous êtes libres de vivre comme vous l’entendez, mais 
ne le montrez pas trop...), ce qui était pour le moins paradoxal pour 
un mouvement dont l’un des slogans-phares proclamait: “Le privé est 
politique”...
En 1975, un petit groupe a créé Homo-L qui, outre la dénonciation 
virulente du capitalisme et du patriarcat, voulait redéfinir très concrète-
ment les relations entre femmes, en sortant du couple fermé – ce qui, de 
l’aveu même de membres du groupe, aboutissait souvent à la reforma-
tion de couples “dans d’autres combinaisons avec en plus quelques 
catastrophes affectives”(4).  N’empêche, il y avait là une vraie recher-
che d’autres formes de relation.  Le groupe refusait par ailleurs toute 
intégration sociale, comme la revendication du mariage pour les couples 
de même sexe.
Les hétérosexuelles de la Maison les observaient avec un mélange de 
curiosité, d’attirance et de crainte.  Dans un livre consacré au mou-
vement féministe en Belgique (5), Marie Denis évoque ces relations 
compliquées: “Notre atmosphère est marquée par le groupe des lesbien-

l e s  l e s b i e n n e s ,  a u  c a r r e f o u r  e n t r e 
l u t t e s  d e s  f e m m e s  e t  d e s  L G B T +

Eliane Morissens en 1982.

L’affaire Morissens portant sur la couver-
ture d’un magazine finnois.
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nes. D’ailleurs à cause d’elles, il y a 
des femmes qui ne viennent pas”.  
Une autre explique sa “désertion”: 
“Moi ma raison, ce n’est pas qu’elles 
sont lesbiennes, c’est qu’elles me 
méprisent.”
“Quel honneur et quelle gloire!” 
lui répond une lesbienne radicale.  
“Cela fait partie du discours de tout colonisateur-raciste, à savoir que les 
minorités se minorisent par elles-mêmes, que le rejet vient d’elles.”  On 
voit l’ambiance.
Marie Denis encore: “Au début elles faisaient partie du MLF puis elles 
se sont regroupées; elles sont devenues la pointe du mouvement, du 
moins c’est ce qu’elles ressentent. (...) Elles se nomment les féministes 
radicales.  Elles veulent dire par là que nous sommes des féministes 
relatives, partielles.  Je comprends leur raisonnement: elles seules se 
passent vraiment des hommes!  Elle seules réalisent l’utopie.  Nous, 
nous la jouons.”
Elle exprime aussi une autre angoisse sous-jacente: “En rédigeant 
pour le Petit Livre Rouge des Femmes la partie sur l’amour, ce que je 
craignais, et ma crainte était fondée, c’est que des femmes deviennent 
lesbiennes à cause de nous, à cause de ce livre, à cause de la Maison 
des femmes.  Maintenant la chose se propage, comme une maladie, une 
passion, un point de tricot, une recette de beauté, une mode... (...)  J’ai 
peur de la fuite en avant.  J’imagine que je pourrais y succomber.”
Les lesbiennes le sentent bien d’ailleurs et l’expriment, toujours dans le 
même ouvrage: “Ce n’était pas facile de s’intégrer à la Maison des Fem-
mes.  Nous avions d’ailleurs des problèmes d’intégration partout. (...) 
Certaines femmes se sentent rejetées comme féministes de seconde 
zone qui se compromettent avec l’ennemi.  Les autres femmes avaient 
peur et nous leur reprochions de ne pas venir à nos fêtes.”
L’incompréhension par rapport aux lesbiennes n’était pas nouvelle.  
Dans son livre fondateur, Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir, 
tout en défendant la liberté sexuelle (dont elle a elle-même largement 
profité), a des mots très durs pour celles qui se regroupent: “Certaines 
lesbiennes forment des sortes de clubs pour manifester qu’elles n’ont 
pas plus besoin des hommes socialement que sexuellement. (...) Rien 
ne donne une pire impression d’étroitesse d’esprit et de mutilation que 
ces clans de femmes affranchies.”(6)  Ainsi donc, elle reproche aux les-
biennes ce que les hommes reprochent aux femmes, cette revendication 
de non-mixité qu’on appellerait aussi aujourd’hui ‘communautarisme’... 
qu’on ne voit jamais du côté des dominant-e-s.

s o l i d a i r e s  m a i s
i n v i s i b l e s

N’empêche: les lesbiennes se sont regroupées et elles étaient aux pre-
miers rangs dans des mobilisations qui ne les concernaient pas toujours 
directement.  Et cette solidarité ne leur a pas souvent été rendue.  Par-
fois même, elles étaient totalement invisibilisées.  Ainsi, dans l’histoire 
de la reconnaissance du viol comme un crime, ‘l’affaire d’Aix’ (1978) 
occupe une place particulière.  L’histoire a retenu la défense de Gisèle 
Halimi aux côtés de deux jeunes femmes victimes d’un viol collectif, en 
‘oubliant’ souvent que ces jeunes femmes formaient un couple et que la 
haine des lesbiennes fut même l’un des ‘motifs’ des agresseurs.
Très interpellante aussi, la position de la Marche Mondiale des Femmes 
(MMF) vis-à-vis des questions lesbiennes.  La MMF est, sur le plan 
international, le plus important mouvement regroupant des femmes du 
monde entier.  En 2000, un point concernant la lutte contre les violences 
faites aux lesbiennes avait été supprimé de la plateforme de reven-
dications: évoquer les lesbiennes était imbuvable pour certains pays.  
Mais en 2013, lors de la réunion mondiale à Sao Paulo, au Brésil, non 
seulement le sujet était réintégré, mais la place des lesbiennes dans la 
MMF était reconnue avec une certaine solennité.
Les lesbiennes qui font partie du mouvement LGBT+ sont ainsi entre 
deux feux.  C’est que les revendications féministes, que ce soit l’égalité 
professionnelle entre hommes et femmes, la prévention des violences 
ou les droits individuels en sécurité sociale, sont peu soutenues par 
les organisations homosexuelles.  Parallèlement, pour des féministes 
qui ont fait une critique radicale de l’institution du mariage, les reven-
dications très ‘familialistes’ des mouvements LGBT+ ont été difficiles à 
avaler.  Un rapprochement s’est fait cependant en France, l’opposition 
parfois violente des réacs de la Manif pour Tous ayant poussé les 
mouvements féministes à soutenir avec force le projet de mariage entre 
personnes de même sexe.  Reste la controverse autour de la GPA (ges-
tation pour autrui), revendication plutôt soutenue par les gays à laquelle 
beaucoup de féministes sont très opposées – même si aucun des deux 
camps n’est unanime – ou des analyses parfois très divergentes sur la 
prostitution ou la pornographie.  Des sujets de débat qui traversent et 
divisent également à l’intérieur des deux mouvements.

Affiche annonçant une manifestation des comités de soutien à 
Eliane Morissens.



( 2 9 )

Une partie d’un tract commun du groupe Homo-L et du Groupe 
de Libération Homosexuels (GLH).

Voor het Fonds Suzan Daniel was 2015 een moeizaam jaar.  Door de 
zware impact van professionele verplichtingen van enkele vrijwilligers is 
toen veel werk noodgedwongen blijven liggen.  In eerste instantie lag de 
focus dit jaar dan ook op het wegwerken van de opgelopen achterstand.  
Uiteindelijk kwam daar nog een extra uitdaging bovenop.  Want ten ge-
volge van geplande verbouwingswerkzaamheden is een deel van onze 
collectie, zijnde enkele honderden dozen vol archivalia en bibliotheek-
materiaal (vooral tijdschriften), naar een ander depot moeten verhuizen.  
Vervolgens dienden in de catalogus overal de plaatskenmerken te 
worden aangepast.  Meteen is van de gelegenheid geprofiteerd om alles 
eens grondig na te kijken.  Zo heeft die hele operatie veel tijd en energie 
gevergd, maar onmiskenbaar met positieve resultaten.

Wat betreft de verwerking van onze collectie kunnen we eveneens een 
positief bilan voorleggen.  Begin dit jaar is de inventaris van het archiefje 
van Sappho, de in 1974 opgerichte eerste autonome lesbiennegroep in 
Vlaanderen, afgewerkt.  Recent was dat ook het geval voor het archief 
van Pinkwave, het janettenprogramma op de Antwerpse zender Radio 
Centraal (1995 tot 2013), dat onder meer ruim 1300 uur geluidsopnames 
omvat.  Voorts zal in de loop van volgend jaar de inventarisatie van het 
heel omvangrijke archief van Het Aidsteam kunnen worden afgerond.  In 
afwachting daarvan hebben we ons de voorbije periode reeds gebogen 
over de ontsluiting van onze collectie condoomverpakkingen, met als 
resultaat een apart klassement, gekoppeld aan een bestand waarin 
alle afzonderlijke verpakkingen zijn beschreven en – in de mate van het 
mogelijke – gedateerd.  Tevens is opnieuw vooruitgang geboekt op het 
vlak van de verwerking van de verzameling ‘los materiaal’.  Dat globaal 
positieve bilan kent spijtig genoeg een schaduwzijde: elf jaar lang heeft 
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Een deeltje van de FSD-collectie, na de 
verhuis naar een ander depot.

Een deel van de collectie condoomverpak-
kingen.

a u  p r e m i e r  r a n g

Aujourd’hui, la situation est contrastée.  Si on ne peut pas généraliser, 
je perçois quelques tendances.  A côté de quelques organisations 
lesbiennes, beaucoup de jeunes choisissent de militer dans des groupes 
LGBT+ mixtes, se battant contre les discriminations et pour une meilleu-
re intégration dans la société plutôt que pour des bouleversements 
fondamentaux.  Ces jeunes semblent aussi plus sensibles que leurs 
aînées aux théories queer, qui font craindre à certaines féministes que 
les inégalités persistantes entre hommes et femmes ne soient ‘noyées’ 
dans une espèce de ‘continuité des genres’ où les dominations seraient 
réduites à des relations individuelles.
De leur côté, les mouvements féministes ont beaucoup perdu de leur 
radicalité et de leur dynamisme, sous la double pression d’un discours 
institutionnel très ‘égalitaire’ et d’une austérité qui fragilise les mouve-
ments de base.  On perçoit cependant certains frémissements et comme 
autrefois, les lesbiennes se retrouvent souvent au premier rang des 
batailles les plus novatrices.  Et cette fois, elles ne sont pas prêtes à 
accepter leur invisibilisation.

Irène Kaufer

(1) Allusion à une émission radio d’une célèbre animatrice, L’homosexualité, ce doulou-
reux problème, perturbée en mars 1971 par un ‘commando’ conjoint du Mouvement de 
libération des femmes (MLF) et du Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR).
 
(2) Persée, http://www.persee.fr/doc/grif_0770-6138_1980_num_2_1_2248.
 
(3) Témoignage personnel.
 
(4) Cahiers du Grif (1978) 20 – Femmes entre elles.
 
(5) Denis Marie et Van Rokeghem Suzanne, Le féminisme est dans rue. Bruxelles, 
Politique et Histoire, 1992.
 
(6) De Beauvoir Simone, Le deuxième sexe. Chapitre ‘La lesbienne’.
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Kris zich zowat een dag per week gewijd aan het invoeren van biblio-
theekmateriaal in de catalogus.  Om gezondheidsreden is het echter 
niet langer aangewezen dat zij veel computerwerk verricht.  Ze blijft 
bestuurslid van het Fonds, maar langs deze weg willen we haar graag 
nogmaals van harte danken voor al het werk dat ze heeft verricht.

Het voorbije jaar heeft het Fonds weer heel wat materiaal mogen 
verwelkomen, waaronder foto’s van de Roze Zaterdag 1994 in Antwer-
pen, digitaal archief van de vroegere Brugse lesbiennegroep Goudou 
en de Gentse jongerengroep Verkeerd Geparkeerd, briefwisseling met 
homoseksuele gevangenen in het buitenland, het archief van Het Roze 
Huis – çavaria Antwerpen en van twee voormalige bestuursleden van die 
koepelvereniging, archivalia van de Rooie Vlinder, evenals aanvullingen 
bij het archief van regisseur Bavo Defurne, van de vroegere Kempische 
Werkgroep Homofilie (waaronder de vlag) en opvolger HijZijZo!, en van 
Folia.  Daarnaast werden ook de bibliotheek en wat archivalia van wijlen 
Deborah Lambillotte aan ons overgedragen.  Tot slot werd onze collectie 
verrijkt met een heleboek gadgets, tijdschriften, boeken, affiches, flyers, 
video-opnames, programmaboekjes, thesissen…

…en nummers van tijdschriften.

Enkele van de nieuwe boeken…

Voorts is nagedacht – met dank aan Anje en Elly – over de problematiek 
van digitale archivalia (websites, e-mails…).  In 2017 zouden we op dat 
vlak graag een extra inspanning leveren en meer expertise verwerven.

Het voorbije jaar was het Fonds met een stand aanwezig op zowel de 
Belgian Pride als de L-day.  Op die evenementen, net als op andere mo-
menten, zijn contacten gelegd die op termijn wellicht nieuwe interessante 
aanwinsten en hopelijk ook nieuwe vrijwillig(st)ers zullen opleveren.  Het 
ter beschikking stellen van informatie aan studenten en andere geïnte-
resseerden had in 2016 dan weer betrekking op onder andere de Gentse 
Studentenwerkgroep over Homofilie, Bob Carlier, Queer Leuven en 
het gebruik van film door de holebibeweging.  Dat laatste thema kwam 
trouwens aan bod tijdens een mee door het Fonds georganiseerde 
(Engelstalige) studienamiddag, op 1 december (dus kort na het redac-
tioneel afsluiten van deze nieuwsbrief) in Antwerpen.  Aanleiding was 
de vijftigste verjaardag van Diagnose van het anders-zijn, de allereerste 
eigen tv-reportage over ‘homofilie’ van de openbare omroep.

BH
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n a a r  a f i n h o u d s t a f e l

3	 afscheid van david bowie
4	 portret van ‘tante zim’ en partner stella
9	 françoise mallet-joris (1930-2016): du rempart des béguines à ses 

amours homosexuelles
13	 veertien jaar plaatjes draaien in het antwerpse goc
18	 girth & mirth belgium: la solution à toutes les frustrations des gays 

gros
24	 deborah lambillotte (1954-2016)
27	 les lesbiennes, au carrefour entre luttes des femmes et des LGBT+
29	 het fonds in 2016

h e l p

Het Fonds kan steeds bijkomende medewerk(st)ers gebruiken.  Wil 
u meewerken aan het ontsluiten van onze collectie?  Wil u helpen bij 
het archiveren van websites?  Hebt u zin in een project mondelinge 
geschiedenis?  Of fuift u gewoon graag?  Voor elk van u hebben we wel 
een taak klaarliggen…
Het Fonds financieel steunen kan natuurlijk ook!  Bijvoorbeeld door lid 
te worden.  Op die manier wordt u steeds op de hoogte gehouden van 
onze werking.  Meer informatie vindt u op pagina 2.

à  s a u v e r 

Il y a encore beaucoup de matériel qui doit être sauvé. Aidez-nous. Vous 
avez du matériel concernant l’homosexualité ou le lesbianisme (brochu-
res, affiches, périodiques, photos, lettres,…) et vous désirez vous en 
débarrasser? Ou de le mettre en valeur en nous le léguant? N’hésitez 
pas, contactez-nous.

r e d d i n g s b o e i

Het Fonds Suzan Daniel heeft al heel wat kunnen redden. Toch blijft het 
een peulenschil in vergelijking met de massa materiaal waarin het Fonds 
is geïnteresseerd. Materiaal dat er thuishoort. Materiaal dat het meer 
dan waard is bewaard te blijven. Gooi dus a.u.b. voortaan niks meer 
zomaar weg. Geef ons eerst een seintje.

Uit: ILGA Bulletin (1991) 5 p.26.

“Entre 1845 et la fin des années 1880, le Collège des Bourgmestre 
et Échevins fait installer environ deux cent urinoirs publics sur le 
territoire du centre-ville. (...) L’objectif est sanitaire. (…) Dès leur 
aménagement, ces installations destinées à un public masculin sont 
utilisées pour faire des rencontres. (...) Sont ainsi particulièrement 
appréciés l’urinoir situé en dessous de l’escalier de Sainte-Gudule et 
ceux à proximité des boulevards centraux, place de Brouckère, aux 
halles centrales, devant le Grand Hôtel boulevard Anspach, derrière 
la Monnaie ou derrière la Bourse.  Au sujet de ce dernier, l’Indicateur 
des urinoirs de Bruxelles signale qu’il est le ‘rendez-vous des bour-
siers et des gens d’affaires.  Après minuit, c’est encore le rendez-
vous des gens d’affaires... mais des gens des affaires de derrière... 
la Bourse.’  Des prostitués racolent souvent autour de ces édicules.”

Dans: Pluvinage Gonzague, Sex in the City. Les lieux du plaisir à 
Bruxelles du 19e siècle à la révolution sexuelle. Bruxelles, Musée de 
la Ville de Bruxelles, 2016, pp.43, 45.



e n g l i s h  d i g e s t

Cille reminisces about her aunt ‘Zim’, who died in 1961.  During the fifties (and probably even earlier) she was in a relationship with 
one of the first female lawyers of the country, for whom she officially worked as a secretary.  But this was never explicitly talked 
about....

This summer, Françoise Mallet-Joris passed away.  Marian Lens paints a portrait of this female writer (and of her lesbian love affairs) 
and discusses the impact of her debut novel Le rempart des béguines (or in the English translation: The Illusionist).

In the seventies and the early eighties, the GOC Antwerp was the strongest gay association in the country.  At the time, Freddy Van-
hecke was a DJ in the bar of the GOC.  He tells his life story.

Inspired by American groups, Girth & Mirth Belgium, a club for big people and their admirers, was founded in 1990.  It was an instant 
success.  The group organized the annual European Big Men’s Convergences and encouraged the formation of similar clubs in other 
European countries.  Community icon Philippe Genion looks back on more than 20 years of friendship and fun.

Deborah Lambillotte also passed away this year.  In Italy, she co-founded Arcitrans. After her return to Belgium, she took a very active 
part in the local, regional, national and international (ILGA-Europe) LGBTI movement.  Iris Caluwé wrote her a personal letter.

Referring to some cases, Irène Kaufer looks at the sometimes difficult position, during the past decades, of lesbian women with 
regard to both the LGBT movement and the women’s movement.  At the end, she also points out some recent trends.


